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Malorie stă lipită de zidul de cărămidă al unei săli 
de clasă. Ușa e încuiată. E singură. Luminile sunt 
stinse. 

E legată la ochi. 

Afară, pe hol, s-a instaurat violența. 

Cunoaşte acest sunet, l-a auzit în coşmaruri, l-a 
auzit în ecourile unei case distruse, pline de oameni 
întregi la cap care se sfâșiau unul pe altul, in timp ce 
ea îi dădea naștere fiului ci. 

Tom e acolo, chiar acum, în mijlocul acelei violenţe. 
Malorie nu ştie unde anume. 

Inspiră. Îşi tine răsuflarea. Expiră. 

Întinde mâna spre ușă, ca să o descuie, ca să o des- 
chidă, ca să-şi găsească fiul și fiica, printre urlete, iste- 
rie, nebunie. Un pârâit răzbate de dincolo de ușă. Sună 
ca și cum cineva s-ar izbi cu capul de peretele holului. 

Se dezlipeste de clanfa. 

Când a văzut-o ultima oară pe Olympia, micuța de 
șase ani citea cărți în alfabetul Braille, la Biblioteca 
Tucker, Alături de ea mai erau cel puţin zece persoane, 
ascultând muzica clasică ce răzbătea din boxele şcolii, 
conectate la casetofonul din cancelarie. 

Acum, Malorie ascultă glasurile acelor persoane. 
Trebuie să afle dacă violența a ajuns şi la bibliotecă. 
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ns fiica. Dacă a ajuns până ac 


4 olo, 
e Tom mai întâi. "Va 


i-a ati 


Ascultă. jnvatat-o multe despre asculta 
coala Jane Tucker pentru Nevăzătoșie Sing 
toate că Malone aon PA niciodată lumea ja fel ae 
i să în J | 
ge e prea mult zgomot. Haos. £ ÎMposiy; 
să distingă un glas de altul. p ti 

Se gândește la Annette. Femeia oarbă, mult maii 
vârstă decât ea, al cărei nume l-a auzit Strigat cu d a 
câteva secunde in urmă, in timp ce Malorie, înfome. 
tată, mergea pe hol către cantină. Înainte ca Malorie 
să aibă timp să proceseze natura acelui țipăt, Ann, 
însăși s-a ivit de după colț, cu halatul albastru și părul 
roșcat târându-se în urma ei precum al unei sirene 
cu un cuțit în mână. Malorie a avut timp să zărească 
ochii femeii, ochii aceia lipsiți de concentrare, înainte 
să îi închidă pe ai ei. 

Malorie a cugetat: E oarbă... cum de-a înnebunit, 
apoi a amuţit. Annette a trecut pe lângă ea, răsuflând 
greoi, miscandu-se cu repeziciune, iar Malorie, auzind 
primele urlete guturale în adâncurile şcolii, a păşit, 
oarbă, în cea mai apropiată sală de clasă şi a încuiat 
ușa in urma sa. 

Întinde iar mâna spre clanţă. 
anes re când l-a văzut, Tom se afla în fosta ai 
dese ale ie ma genunchi piesele unei noi în 
econ ey pir e de vină pentru acele piese. aa 
făcea odată Te, vie inventează la fel a 
simte nevoia don arbatul, tizul său. Adesea, Ma f 
trebuie să proc things acel impuls. Simte t 

fi trebuit să aie eze o mamă. Sau, poate, Că <a 
edeze o mamă, in lumea de dina 
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Acum şi aici, ea distruge mereu ce-a făcut Tom şi îi 
reamintește băiatului că bentita e singura protecție 
de care vor avea nevoie cu toții. 

Cu toate-astea, Annette e oarbă. 

Tar acum, nebună. 

Malorie aude o înjurătură rostită pe neaşteptate de 
cealaltă parte a uşii încuiate. Doi oameni se luptă pe 
hol. Un bărbat şi o femeie. Şi nu-i vine deloc greu să 
alăture imagini zgomotelor pe care le fac ei. Zgârieturi, 
unghii în carne. Degete înfipte în ochi şi degete înde- 
sate pe gâtlej si pârâit de oase şi, din câte se pare, un 
gât frânt. 

Cu mâinile goale? 

Malorie nu se clinteste. Un trup se izbeste de uşa 
de lemn și alunecă pe pardoseală. Cel sau cea care a 
câştigat înfruntarea a rămas gâfâind afară. 

Malorie ascultă. Inspită. Își tine răsuflarea. Expiră. 
Știe că nu are cum să-şi stăpânească panica. Vrea să 
audă până mai departe pe coridor, dincolo de răsufla- 
rea aceea, să distingă tipetele celor care trăiesc acolo, 
s-audă clar ce spun aceștia, să afle locul exact în care 
se găsesc copiii ei. Își aduce aminte cum i-a adus pe - 
lume în mansarda unei case, un loc mult mai îngust 
decât acesta. Își amintește țipătul ce răzbea de dede- 
subt: Don a dat păturile jos! 

Aici, cine le-a dat jos? z 

Pe hol, răsuflarea a încetat. Însă, în depărtare, se 
aud pumni izbind în lemn, pumni izbind alti pummi, 
iar ultimele vestigii ale lucidităţii răsună şi ele tot 
mai tare. 

Malorie descuie ușa sălii de clasă. O deschide. 

Nici o mișcare în apropiere, pe hol. Nu se năpusteşte 
nimeni spre ea. Nu seoate nimeni niciun sunet. Ori- 
cine a câștigat înfruntarea nu mai e acum acolo, Din 
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adâncurile clădirii izbucnesc alte urlete. Tanguieli de 


de pumni, lemn spart. Se au 
uşi trântite, deschise, închise. í o 
Muzica din cancelarie : E 

ul din pragul uşii des- 


Malorie paseste peste trupul din e 
chise. Paseste pe hol, rămânând lipită de perete. Sună o 
alarmă. Usa de Ja intrarea în şcoală s-a deschis. O vibra- 
fie ritmică pare atât de nepotrivită pe fondul muzicii 

clasice, încât, într-un moment de confuzie, Malorie 
are senzaţia că şi-a pierdut deja minţile. 

Copiii ei sunt undeva în mijloi cul acestei demente, 

4, încearcă să închidă ochii pentru a 


Tremurand toată idă ochii 
treia oară, în spatele pleoapelor deja închise, in spatele 


bentiţei infasurate strâns în jurul capului, încearcă 

să-și închidă mintea, refuzând să-și închipuie cum 

arăta tot ce se petrecea acum, aici. 

Alunecă de-a lungul zidului de cărămidă. Nu îi strigă 
cu glas tare pe Tom sau pe Olympia, deși asta-și doreşte 
cel mai mult. Inspiră. isi tine răsuflarea. Expira. 
Cărămizile îi inteapd umerii goi $i braţele, agatandu-se 

de materialul maioului alb pe care-l poartă. Alarma 

răsună din ce în ce mai tare pe măsură ce se apropie de 
capătul acestui hol și de locul din care roşcata Annette 
s-a năpustit pe lângă ea cu un cuțit mare in mână, 
În față, oamenii urlă. Cineva e aproape de ea. Nişte 
ghete grele înaintează stângaci pe podea, însoțite de 
gemetele cuiva neobișnuit cu un efort atât de mare. 

Malorie rămâne nemișcată. 

Respectivul trece pe lângă ea, gâfâind adânc, mur- 
guand ovinte nedesluşite. E nebun? Malorie nu 
să alunece li re ie) Aia anu stie Con Tad 
în zel ipită de perete, adunându-se iar, în mod 

, simțind o fărâmă de recunoștință pentru 
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cei doi ani în care a trăit aici. Pentru răgazul de după 
drumul lung. Însă recunoştinţa ei e ca o bilă de mar- 
mură căzută pe o plajă din mărgele de sticlă, e impo- 
sibil s-o găsești din nou. Ceva îngrozitor, de care s-a 
temut tot timpul, a sosit în cele din urmă. 

Nu vă leneviti. 

Mantra ei din trei cuvinte nu mai înseamnă nimic 
acum. Dovada: ea deja s-a lenevit, căci nu mai ştie nici 
măcar unde-i sunt copiii, 

Un bubuit metalic răsună peste tot; muzica si alar- 
ma se aud tot mai tare. 

Malorie nu încearcă să-i linisteasca pe copiii pe care 
îi aude. Nu îşi întinde mâinile în beznă, ca să îi ajute. 
Continuă doar să alunece, lipindu-se atât de tare de 
perete, încât pe cărămizi rămâne sânge. 

Mişcări în faţă, venind spre ea, paşi grei, rapizi. Îşi 
fine răsuflarea. Însă persoana aceasta nu trece mai 
departe, 

- Malorie? f 

Cineva cu ochii deschisi. O femeie. Cine? 

-Lasă-mä în pace, spune Malorie. Te rog. 

Îşi aude ecoul propriului glas, din urmă cu şase ani, 
implorând, în mansarda în care a născut. 

- Malorie, ce s-a întâmplat? 

Malorie crede că femeia se numeşte Felice. Tot ce 
contează e dacă această femeie. a înnebunit sau nu. 

-Au intrat? întreabă femeia. 

-Eu nu... | 

-A înnebunit toată lumea! rosteşte femeia. — 

Malorie nu-i răspunde. Ar putea avea o arma cu ca. 

~Nu te poți duce într-acolo, continuă femela. 

Malorie simte o mână pe braţul ei gol. Se smuceste, 
lovindu-si cu putere cotul de cărămizi. 
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- Care e problema ta? spune femeia. Crezi că am 


înnebunit şi eu? P 
Malorie se îndepărtează de ea, cu brațele intin, 


aşteptându-se să fie rănită. Se igiena Capă i 
holului, acolo unde știe că se alla, lipită de perete, g 
uriaşă vitrină de sticlă, © aria 4 E Eaa Odinioars 

- fee, realizări, mărturii aʻe UNOT progre A 
a delia entru nevăzători. Brese 


făcute de elevii şcolii pen e i 
Se ciocneste de ea înainte Sa SE poată opri. 


Umärul e cel care sa primul, și aoe vin 

oi, iute şi calde, iar durerea e și ea put ernică, Tips 
tori nchii, însă glasul îi este înghițit de in 
tot mai mare de pe holuri. 

Nu se oprește în loc. Și tot nu le strigă numele. Atin- 
gând zidul cu degetele mânjite toate de roşu, vine tot 
mai aproape de vaiete, de strigăte, de metalul izbit de 
metal, de pumnii izbindu-se de alti pumni. 

Cineva îi atinge uşor umărul, şi Malorie se răsuceşte 
cu iuțeală, împinge, Inghionteste în gol. 

Nu e nimeni acolo. Dar se simte cuprinsă de fiori 
reci. Nu vrea ca cineva s-o atingă. 

Cineva sau ceva. 

Se gândește la Annette, oarbă, dar si nebună. 
Da, o persoană o poate lua razna, așa, ca pe "e 
muri. Însă Malorie ştie prea bine cum arată acea nebi- 
nie aparte, provocată de creaturi. 
ia eae Mone pur si simplu. Iar dacă ee 
Mamă! „.. ce s-a întâmplat de fapt 
Malori : 
to ne s oprete E Olympia? Jipätul panic 
cas i i căreia nu i-a dat naștere, da 
E Sa arnt o totuşi ca pe-o fiică? 
simțind pier pla muzica aia, spune Malota 
ică ceva, dorind s-audă un 
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familiar, un glas rational, în timp ce ist târăşte dege- 
tele peste cărămizi, în timp ce simte avizierul unde, 
timp de doi ani, au fost afişate înștiințările cu privire 
la evenimentele școlare. 

În față, un țipăt. În spate, pardit de lemn. Cineva 
se repede pe lângă ea. Altcineva îl urmează, 

Malorie nu ţipă. Continuă doar să se miște, cu ge- 
nunchi slabiti, cu umărul arzându-i de durere, din 
cauza rănii proaspăt căpătate. Ciuleste urechile pentru 
a auzi ecoul acelui glas care a strigat mamă, unul de-al 

„ei, probabil, razbind la suprafață, peste toate, înainte 
de-a fi iarăși înghiţit de valurile furioase ce freamătă 
în fata ei, pe hol. 

Se îndeamnă singură să înainteze, încet dar hotărât. 
Trebuie să fie atentă, trebuie să rămână în picioare. 

Un băiat ţipă în fata. Un copil. Pare că și-a pierdut 
şi el minţile. : ; 

Inspiră, isi tine răsuflarea, expiră. Se apropie tot, 
mai mult de zgomotul acela înnebunitor, de vacarmul 
stârnit de o întreagă mulțime de oameni ce şi-au pier- 
dut mințile, toţi odată. Un al doilea copil, probabil. 
Şi un al treilea. 

- Au pătruns înăuntru, spune ea. 

Dar nu-i nevoie să o spună. Si, de această dată, gla- 
sul ei nu-i mai aduce nici o alinare. 

În dreapta zăngăne o usa. În față, pe stânga, ceva 
pe rotile se zdrobeşte de cărămizi. Lumea înjură în 
gura mare. Malorie încearcă să nu-și închipuie cum 
o fi arătând acele scene, Expresiile de pe chipurile 
bărbaților si femeilor cu care a împărțit acest adă- 

post timp de doi ani. Cărămizile ciobite. Dezastrul. 
Vânătăile și sângele, Încearcă să își interzică până şi 
amintirea văzului, de parcă dacă şi-ar imagina ce se 
întâmplă acolo, ar putea să-și piardă mințile. 
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Refuză să-și imagineze O creatură. Nici măcar nu-și 
îngăduie să facă asa ceva. 
Ceva o lovește tare peste u 
acoperă cu mâna. Nu vrea să fic 
Annette a fost atinsă. Își face griji, 


creaturi au început să... atingă. y 
Dar pesemne că nu a fost decât o bucată de lemn, 
O altă cărămidă. Un deget plutind, retezat, prin aer, 
O femeie urlă. Un copil vorbeşte. 
Vorbeşte? 
-Mamă? 


O mână într-a ei. ‘ 
Nu-i ia mai mult de o secundă să recunoasca acea 


mână ca fiind a Olympiei. 

Mania se dezlănțuie tot mai tare în fata lor. 

-Pe aici, spune Olympia. 

Malorie nu isi întreabă fiica de ce se îndreaptă către 
violenţă, în loc să se îndepărteze de ea. Ştie că Tom se 
află, probabil, de cealaltă parte a acestei scene. 

Chiar si la șase ani, Olympia e cea care deschide 


drumul. 
Malorie ţipă. Nu se poate abtine. Ca și cum, în 


întunericul ei personal, e coborâtă iar acolo, în casă, 
în clipa în care Don dădea păturile jos din geam. De 
parcă n-ar mai fi apucat să plece pe râu, către Şcoala 
Jane Tucker pentru Nevăzători. De parcă ar cădea, pe 
spate, prin podeaua mansardei, în mijlocul oribilelor 
evenimente care se desfășurau dedesubt. 

Tom-barbatul a murit în ziua aceea. Tizul fiului ei. 
Totuşi, Malorie n-a fost martora acelei întâmplări. 
A fost îndepărtată, dacă se poate spune aşa, mai în 
ete = mem mansardă decât printre cei de dede- 
ee stu acum, aude de aproape carnajul aflat 
a desfășurare, fără să aibă nici o podea care 5-0 


mărul rănit. Malorie il 
fie atinsă. Crede că și 
e îngrozită, că acele 
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despartă de el; oameni obişnuiţi, care s-au transformat 
în altceva. Oameni civilizati, odată, bărbaţi si femei 
care acum au cedat, blestemă, se rănesc, pe ei înşişi 
sau pe cei din jur. 

Ceva enorm se sparge. Un geam facut țăndări, 

Malorie nu ar auzi-o pe fiica ei dacă ar spune ceva, 
Acum, se află chiar în mijlocul furtunii. 

Strânsoarea Olympiei se inteteste. 

Cineva se loveste uşor de Malorie, tibie de tibie. 
Apoi, iar cărămizi, lovind-o peste umărul rănit. Recu- 
noaşte o parte dintre glasuri. Doar au petrecut doi ani 
aici. Cunosc oameni. Şi-au făcut prieteni. 

Sau nu? 

În timp ce Malorie pătrunde tot mai adânc în toiul 
nebuniei, aude o întrebare îndepărtată, rostită chiar 
cu glasul ei, în mintea ei, cerând să afle dacă a avut 
dreptate cu toate acele măsuri de precauție neabătute, 
o referire la faptul că de multe ori a fost tachinată 
pentru că purta bentifa chiar şi-n interior. O, cât de 
ofensati se simțeau cei de-aici de măsurile adoptate 
de ea. O, cum îi făcea pe ceilalți să se simtă, ca şi cum 
ca, Malorie, s-ar fi crezut mai bună decât ei. 

- Tom, spune Olympia. 

Sau cel puţin asa i se pare lui Malorie c-a auzit, 
Același nume cu cel al bărbatului pe care-l admira cel 
mai mult pe lumea asta, eternul optimist în vremuri 
de imposibilă deznădejde, Da, Tom-băiatul seamină 
mult cu Tom-bărbatul, deși bărbatul nu era tatăl lui. 
Malorie nu-l poate împiedica să-şi dorească să fi făurit 
bentiţe mai puternice, să fi acoperit ferestrele cu stra- 
turi peste straturi de lemne, să fi vopsit ferestre false 
în camera pe care au numit-o a lor timp de doi ani. 

Însă il poate împiedica să o facă. 
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Cineva o pocneste pe Malorie în tâmplă. Ea se ră. 
suceste imediat, încearcă să împingă acea persoana 
departe de ea, însă Olympia o trage si mai adânc în 
mijlocul tumultului. 

- Olympia, spune ea. 3 y 

Şi atât. Nu mai poate vorbi. Intrucat acum se freacă 
alte trupuri, obiecte se sparg deasupra și în urma ei, 
înjurături furioase îi sunt strigate în ureche. A 

O poate interpreta ca pe O petrecere, dacă vrea, 
poate crede că țipele nu sunt de fapt îngrozite, ci entu- 
ziaste. lar bubuiturile tunatoare, doar pasi grei pe un 

ring de dans. Nici vorba de durere, ci doar de veselie. 

Asa alegea Tom-barbatul sa vada aceasta lume? $i 

dacă da... oare poate si ea s-o facă? 

- Tom, zice Olympia. 

De data asta, Malorie o aude clar si înțelege că au 
trecut deja de cealaltă parte a violențelor. 

- Unde? 

- Aici. 

Malorie întinde mâna și simte tocul uşii deschise a 
unei săli de clasă. Miroase a oameni înăuntru. 

- Tom? întreabă ea. 
- Mamă, răspunde Tom: 

Se simte bucuria din vocea lui. Îşi dă si ea seama 

că e mândru. 

Se apropie de el, se lasă pe vine, pipăie ca să-i gă- 
sească ochii. Îi sunt acoperiţi cu un material ce pare 
a fi carton, iar Malorie se gândeşte la Tom-bărbatul, 
care purta un coif din pernute de canapea, prinse cu 
bandă adezivă. 

Ușurarea pe care o simte ea nu e alungată de haosul 
de pe holuri. Copiii îi sunt iar alături. 

~Ridica-te, rostește ea, cu glas tremurator. Pleca™ 

Înaintează in încăpere, găseşte paturile, ia trei pături: 
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-Plecăm iarăși pe râu? întreabă Tom. 

Dincolo, afară, nebunia nu se domoleste. Ghetele 
tropăie de colo colo pe coridoare. Geamuri sparte. 
Copii tipand. 

- Nu, răspunde Malorie. Apoi, uşor panicată: Nu 
ştiu. N-am nici un plan. Luaţi astea. 

Îi întinde fiecăruia câte o pătură. 

- Acoperiţi-vă cu ea din cap până-n picioare. 

îşi aduce aminte de Annette cea oarbă, de halatul 
ei albastru, de părul roșcat, de cuțitul din mână. 

- Acum ne pot atinge, îi avertizează. 

- Mami, zice Tom, dar Malorie întinde braţul si îl 
ia de mână. 

Afară, zgomotul violenţelor se intefeste, înghițind 
întrebarea pe care băiatul fusese gata s-o pună. 

Olympia o apucă pe Malorie de mâna cealaltă. 

Malorie inspiră, isi tine răsuflarea, expiră, 

- Acum, zice ea. Acum... plecăm. 

les împreună din sala de clasă şi ajung pe hol. 

-Uşa din fata, zice Malorie. 

Aceeaşi ușă pe care au intrat cu doi ani în urmă, 
Malorie având trupul si mintea distruse de vaslit si 
de groaza neîntreruptă, pricinuită de navigarea pe râu 
complet oarbă, 

Dublată, totodată, pe atunci, de frica de un bărbat 
pe nume Gary. 

- Malorie? 

Pe sub pătură, Malorie îi strânge pe copii de mâini. 
Cel care îi vorbește acum e un bărbat pe nume Jesse. 
Malorie îl cunoaște pe Jesse, cel care, când era întreg 
la minte, se îndrăgostise de ea. Acum, el nu mai pare 
întreg la minte. 

- Malorie? Unde îi duci pe copii? 

— Mergeţi, îi îndeamnă Malorie. 
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Si nici ea nu se întoarce. Nu îi răspunde nici jy; 
leaproape. 


Jesse, care îi urmăreşte inde 
~Malorie, spune el mai departe. Nu puteti pleca, 
Malorie inclesteaza pumnul, se rasuceste, lansează 
o lovitură. 
Pumnul ei ia contact 
lui Jesse. 
Bărbatul scoate un strigăt. 
Ea îi apucă pe copii de mâini. 
Tom şi Olympia se mişcă în sincron cu ea, un trio 
apropiindu-se din ce în ce m: 
trare, rămasă deschisă. 
ționat, rostește Tom. 


_Bentiţa mea a func 
Chiar si acum, în pofida ororilor, în glasul lui se 


simte mândrie. 
-Aici e, spune Olympia, referindu-se la usa. 
Malorie își lipește o palmă de tocul uşii. Ascultă să 
vadă ce face Jesse. Sau oricine altcineva. 

Inspiră. isi tine risuflarea. Expira. 

-Câte sunt acolo? întreabă ea. Câte auziti? 

Copiii tac chitic. Rumoarea continuă în adâncurile 
școlii. Însă acum pare departe. Foarte departe. Malorie 
ştie că Tom vrea să răspundă cât mai exact la întreba- 
rea ei. Însă nu poate. 

-Prea multe ca să poată fi numărate, răspunde 
băiatul. 
- Olympia? 
Liniste. O izbitură în urma lor. Un țipăt. 
- Multe, răspunde Olympia. 
Le vei Nu va dati jos paturile. Purtati-le pana 
ceu să le scoateţi. Acum ne-ating. Ați înţeles? 
- Da, zice Tom. 
- Da, zice și Olympia. 


cu ceea ce i se pare a fi falca 


ai mult de ușa de la in- 
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Malorie încearcă să închidă ochii pentru a treia 
oară. Încearcă să-și izoleze complet imaginația față 
de ceea ce stă la pândă afară. 

Multe. 

Încearcă să închidă ochii pentru a patra oară, pen- 
tru a cincea, a șasea. Vrea să spună ceva despre cât de 
nedrept este ce se întâmplă. Vrea să-i spună cuiva ce 
vârstă are. Cuiva crescut înainte de venirea creaturilo 
Că nu ar trebui ca o mamă şi copiii ei să fie nevoiţi 
să părăsească atât de brusc un loc pe care-l numeau 
„casă“ şi să pătrundă într-o lume unde amenințările 
sunt mai rele decât cele pe care le lasă în urmă. 

Îi strânge pe copii de mână și face primul pas din- 
colo de Şcoala Jane Tucker pentru Nevăzători. 

Aceasta este lumea nouă. Aşa stau lucrurile acum 
şi-așa au stat de mulți ani încoace, 

De la isterie la necunoscut. 

Cei trei, orbi şi acoperiți cu pături, o pornesc la 
drum. 

Singuri. 

Tar. 
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Tom scoate apă din fântână. Lucru pe care l-a făcut 
o dată la două zile în cea mai mare parte a ultimi- 
lor zece ani, un deceniu întreg de când Tabăra Yadin 
a ajuns să fie căminul lor. Olympia crede că tabăra a 
fost odată un avanpost în epoca Vestului Sălbatic. Ea 
a citit aproape toate cărțile din biblioteca taberei (peste 
o mie), inclusiv cărți despre istoria statului Michigan, $i 
crede că această clădire principală a servit pe post de 
crâşmă. Baraca Unu a fost închisoarea. Tom nu ştie 
dacă ea are dreptate, deşi nu vede nici un motiv pentru 
care să nu o creadă. Când au sosit creaturile, era o 
tabără de vară pentru copii evrei, măcar de asta sunt 
cu toţii siguri. Acum, e casa lor. 

- Mână peste mână, spune el, prinzând funia care 
face legătura dintre Baraca Trei si ghizdul de piatră 
al fântânii. 

O spune pentru că, în pofida funiilor care leagă 
toate construcțiile între ele (si chiar şi Baraca Zece 
de pontonul în formă de H de pe lac), el tot încearcă 
să găsească o metodă mai potrivită de a se deplasa 
dintr-o parte în alta. 

Tom nu poate să sufere bentifele. Uneori, când e 
lenea cea mai mare, nici nu se deranjează să folosească 
vreuna, Își ține ochii închiși. Dar regulile nesfârșite 
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instituite de mama sa îi rămân adânc înrădăcinate 
în minte. 

Nu e suficien 
prin surprindere şi să-i deschi 
chide cineva. 

Fireşte. Da. Teoretic, 
ea are mereu dreptate. 
viata în teorie? Tom are Ș 
în această lume. Şi, până acum, 

să-i deschidă ochii. 

-Mână peste mână. 

Aproape a ajuns. Malorie insistă ca el să verifice 
apa înainte de-a o aduce înăuntru. l-a spus de multe 
ori povestea a doi bărbați pe nume Felix si Jules. Cum 

tizul său, Tom-bărbatul, a testat apa pe care cei doi au 
adus-o în casă, apa despre care îşi făceau cu toții griji 
că ar fi fost contaminată de vreo creatură. Lui Tom 
cel tânăr îi place acea parte a povestii. Intelege perfect 
partea cu testarea apei. Ba chiar il atrage ideea de-a 
obține informații noi despre creaturi. Orice detaliu 
în plus fata de ce au ei acum ar fi bine-venit. Dar nu 
isi face câtuşi de putin griji că ar putea înota ceva în 
apa pe care o beau. De asta se ocupă filtrul inventat 
chiar de el. 
PE ah re în ciuda tendinței generale a lui Malorie, 
ăcar ea nu ar crede că până si i 
ia, d până și apa ar putea s-o 
Aici! spune el. 
sai ce pui si atinge ghizdul, înainte de-a se 
el. A străbătut de-atâtea ori acest drum, că ar 
putea să-l străbată şi-n fugă, şi tot s ifr fața 
cercului de piatră. , -ar opri in 
Se A PREE 
3 sei me margine si ţipă în tunelul întunecat: 
le-acolo! 


+ doar să-nchizi ochii. Ai putea fi lua 
izi. Sau ți i-ar putea des. 


Malorie are dreptate. Teoretic, 

Dar cine vrea să-şi trăiască 
aisprezece ani. S-a născut 
nimic n-a încercat 


Scanneg with Camgcanner 


MALORIE | 27 


Surâde. Glasul îl reverberează - sunetul e bogat - si 
Jui Tom îi place să-şi închipuie că şi acolo, jos, e cineva 
care-l strigă la rândul său, Căci oricât de norocosi ar 
fi fost să dea peste o tabără de vară abandonată, cu 
numeroase clădiri şi dependințe, traiul acolo e destul 
de singuratic. 

-Tom e cel mai bunl răcneşte el, doar ca să audă 
ecoul. 

Nu mișcă nimic în apa de dedesubt, iar Tom începe 
să tragă în sus găleata. E o manivelă normală, din oțel, 
pe care nu o dată a reparat-o. O unge în mod regu- 
lat, fireşte, dat fiind că tabăra le-a oferit tot ce aveau 
nevoie; o pivniță cu provizii în clădirea principală, 
care a făcut-o pe Malorie să izbucnească în plâns cu 
zece ani în urmă. 

-O ţeavă care să ne aducă apă direct în casă, spune 
Tom, învârtind de manivelă. Am putea s-o punem 
exact unde se află acum funia. Trece prin filtrul deja 
montat. N-ar trebui decât să tragem de o manetă, și 
cu asta, basta! Apa curată vine direct la noi. N-ar mai 
fi nevoie să ținem cu toţii de funie. N-ar mai trebui 
să ieşim deloc din casă. 

Nu că drumul ar fi cine ştie ce dificil. Și orice scuză 
de-a ieși afară e bună. Însă Tom vrea să îmbunătățească 
lucrurile. 

Doar asta are în minte. 

Odată găleata ajunsă sus, o scoate din cârligul ei 
şi o cară înapoi la Baraca Trei, cea mai mare dintre 
toate, cea în care el, Olympia şi Malorie au dormit 
în toți acești ani. Regulile mamei nu le-ar îngădui 
lui Tom si Olympiei să doarmă altundeva, în ciuda 
nevoilor lor tot mai stringente, regulă pe care Tom a 
urmat-o până acum. 
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Petreceti toată ziua în altă baracă, dacă aveţi evo, 
Dar dormim împreună. Ă 
Totuși. A trecut un di 
Tom clatină din cap 

cu un surâs. Ce altceva 


eceniu. 
şi încearcă să-și alunge ideea 
ar mai fi de făcut? Olympia 
i-a povestit, în particular, despre diferenţele dintre 
generaţii pomenite în cărţile ei. Ea spune că e ceva 
obișnuit ca adolescenții să simtă că părinții lor Sunt 
„de pe altă planetă”. Tom e total de acord cu scriitorii 
în această privință. Malorie se poartă ca și cum fie- 
care clipă a fiecărei zile ar putea fi una în care să o 
ia cu toții razna. lar Tom si Olympia au dezbătut și ei 
adesea, cu glas tare, în felul lor, dacă o viață merită 
trăită atunci când singurul tău tel e să rămâi în viaţă, 
Bine, mamă, spune Tom, zâmbind. 
Îi e mai ușor să surâdă gândindu-se la aceste lucruri, 
decât să nu o facă. În puţinele ocazii când persoane 
străine au trecut pe lângă tabăra lor, pe lângă casa lor, 
Tom a izbutit să priceapă că Malorie e mult mai strictă 
decât majoritatea oamenilor. A simtit-o în glasurile 
celorlalți. A constatat-o in mod regulat si la scoala 
pentru nevazatori. De multe ori, era jenant sa se afle 
sub papucul ei in public. Oamenii se uitau adesea 
la ea ca si cum ar fi fost... care era cuvântul folosit 
de Olympia? 
Abuzivă. 
Da. Ăsta era. Nu contează dacă Olympia o consideră 
sau nu abuzivă pe Malorie. Tom crede că e. 
„Dar ce poate să facă? Își poate lăsa bentita în casă. 
H ose notife si visa să inventeze moduri de-a 
sirena i i nye creaturilor. Poate refuza să poarte 
zile ale aa si gluga chiar și-n cele mai călduroase 
ui. Cum e azi. 


i 
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Ajuns la uşa din spate a barăcii, aude mişcare de 
partea cealaltă a ei. Nu e Olympia, e Malorie. Asta 
înseamnă că nu poate să deschidă pur si simplu usa şi 
să lăse înăuntru găleata cu apă. Până la urmă trebuie 
să-şi pună gluga. 

— Căcat, zice Tom. 

Atâtea mici altercaţii, atâtea ciudățenii de-ale ma- 
mei sale, care se tot opune modului în care el vrea să 
trăiască şi să se comporte, 

Lasă găleata în iarbă şi își ia hanoracul cu mâneci 
lungi şi glugă din cuiul de afară. Îşi vâră braţele în 
mâneci, dar nu se deranjează si cu gluga. Malorie nu-i 
va verifica decât un braț. 

Cu găleata iar în mână, bate în ușă de cinci ori. 

- Tom? strigă Malorie. 

Cine altcineva ar putea fi? 

- Dap. Găleata numărul unu. 

Va mai aduce încă patru găleți pe ziua de azi. Același 
număr ca de fiecare dată. 

-Ai ochii închişi? 

- Mamă, am bentita. 

Usa se deschide. 

Tom îi dă găleata peste prag. Malorie o ia. Dar fără 
să uite să-i atingă si braţul în timpul manevrei. 

-Bun băiat, spune ea. 

Tom surâde. Malorie îi dă a doua găleată si închide 
ușa. Tom îşi dă hanoracul jos şi îl așază la loc în cui. 

E uşor să-ți păcăleşti mama când ea nu are voie să 
se uite la tine. 

~ Mana peste mână, repetă el. 

Deși acum nu face decât să meargă de-a lungul 
funiei, cu găleata într-o mână. Malorie i-a zis de multe 
ori cum procedau în casa din Shillingham, casa în care 


s-a născut Tom. Îşi legau funia în jurul taliei şi aduceau , 
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apa câte doi. Olympia spune că Malorie aduce voy 

despre casă mai des decât isi închipuie. Dar ştiu amin 

doi că vorbeşte despre asta doar până la un pune, 

Apoi, nimic. De parcă finalul poveștii ar fi prea sum. 

bru, iar repetarea lui ar putea sa atraga din nou nefe, 

ricirea asupra lor. =) 

Ajuns iar la fântână, cu brațul gol mai jos de måne. 
cile scurte, Tom prinde în cârlig a doua Băleată și 
roteşte de manivela. Metalul zangane pe piatră ca de 
fiecare dată, însă, în pofida cacofoniei de sunete ding. 
untrul fântânii, Tom aude un pas venind prin iarbă, 
în stânga lui. $i mai aude un alt zgomot, ce pare a fi 
produs de roți. 

O roabă împinsă pe lângă fântână. 

Nu mai învârte de manivelă. Găleata mai are nevoie 
de câteva secunde să-și înceteze mişcarea. 

E cineva acolo. fl poate auzi răsuflând. 

Se gândeşte la hanoracul rămas în cui. 

Alt pas. Un pantof. Iarba uscată se culcă altfel la 
pământ sub piciorul gol decât sub apăsarea tălpii solide 

a unui pantof. 

Aşadar, un om. 

Nu întreabă cine e. Nu se clinteste din loc. 

Un al treilea pas, si Tom se întreabă dacă persoana 
respectivă ştie că e și el aici. N-ar fi trebuit să-l audă 
şi ea? 

- Salut? 

E glasul unui bărbat. Tom aude hârtie fosnind, ca 
atunci când Olympia dă paginile în timp ce citește 0 
carte. Oare bărbatul are cărţi la el? 

Tom e speriat. Dar e si intrigat, totodată. 
Un musafir. 
„Cu toate astea, nu răspunde. O parte din regulile 
lui Malorie capătă sens acum. 
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Tom se îndepărtează de fântână. Ar putea să o rupă 
la fugă către casă. N-ar fi chiar greu, şi ar-ști si când 
să se oprească, 

În întunericul său personal, el are în 
urechile ciulite. 

- Aş vrea să stau de vorbă cu tine, spune bărbatul, 

Tom mai face un pas. Atinge funia cu vârfurile dege- 
telor. Se răsuceşte cu fața către casă. 

Aude cum scârțâie roata aceea mică. Își imaginează 
că sunt arme în roabă, 

Apoi se mișcă iute, mai iute decât obișnuia să stră- 
bată distanța dintre casă şi fântână. 

- Hei, spune bărbatul. 

Dar Tom a ajuns deja la uşa din spate şi a ciocănit 
de cinci ori, înaiute ca bărbatul să mai poată rosti şi 
alt cuvânt. 

- Tom? 

- Da. Grabeste-te. 

- Esti... 

-Mami. Grăbeşte-te. 

Malorie deschide uşa din spate si Tom aproape că 
o dărâmă când se repede înăuntru. 

-Ce se petrece? întreabă Olympia. 

~Mami..., începe Tom. 

Însă acum se-aude o bătaie la uşa din față. 

Usa e subțire și veche, Malorie s-a arătat deja îngri- 
jorată de acest aspect; nu e de ajuns să oprească pe 
nimeni, și nimic, să intre înăuntru. 

-E un bărbat, o informează Tom. 

Dar Malorie l-a bătut deja pe umăr. Şi ştie şi el ce 
înseamnă asta, Ştie că şi Olympia a primit aceeași 
bătaie ușoară. 

Tom nu mai spune nimic. 


permanență 
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-Salutare, zice bărbatul aflat de partea cealalta 
uşii. Am venit cu recensământul. i a 

Malorie nu-i raspunde. Tom se gandeste la fosne 
hârtiilor, pe care l-a auzit mai devreme. O roabă pling) 

- Ştiţi ce înseamnă un recensământ? 

Malorie nu-i răspunde. Tom consideră că ar Putea 
fi nevoit să facă totuși ceva. Dacă bărbatul va încerca 
să doboare ușa, va trebui să acționeze într-un fel, 

-Nu vreau să vă sperii, continuă bărbatul. Aş putea 
reveni altă dată. Însă e greu de zis când se va maj 
întâmpla. 

Malorie nu răspunde. Tom știe că nici nu o va face, 
Vrea să o întrebe pe Olympia ce înseamnă un 
recensământ. 
-Vreau numai să stau de vorbă cu voi. Oricafi ati 
fi înăuntru. Ar putea salva vieți. | 
Malorie nu răspunde. 
-Ce vrea? sopteste Tom. 
Malorie îl prinde de încheietură, ca să-l facă să tacă, 
-Deci, ce fac eu, continuă bărbatul, e să umblu de 
colo colo si să adun povești. Adun informații. Cunosc 
câte ceva despre încercările eşuate de a privi creaturile. 
Am auzit poveşti de succes ale unor oameni care au 
reuşit să ducă un trai mai bun. Ştiaţi că acum există 
şi un tren care merge? 

Malorie nu răspunde. Brusc, Tom îşi dorește să zică 
el ceva. 

-Chiar aici, în Michigan... un tren. $i stiati că acum 
exista mai multe creaturi decât înainte? Se estimează 
că şi-au triplat numărul de când au venit. N-ati obser 
vat o activitate mai intensă pe lângă casa voastră? 

Malorie nu răspunde. Însă Tom chiar vrea s-0 
facă. Ce spune bărbatul ăsta îi stârnește cu adevărat 
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curiozitatea. De ce să nu facă schimb de informaţii? De 
ce să nu înveţe? Pentru o viață mai bună, da, de ce nu? 

- Există dovezi că una ar fi fost capturată, spune 
bărbatul. Cu siguranță oamenii au tot încercat. 

lar acum Tom ştie de ce Malorie n-a zis nimic. 

După standardele ei, bărbatul acesta nu e o prezență 
sigură. Simpla sugestie că cineva a capturat o creatură 
trebuie s-o fi făcut să încremenească. Dacă nu încre- 
menise deja până atunci. 

-Am liste, continuă bărbatul. Tipare. O mulțime de 
informaţii care vă pot fi de folos. Iar poveștile voastre, 
în schimb, i-ar putea ajuta pe alții. Vă rog. Haideţi să 
stăm de vorbă. 

Malorie nu răspunde. 

Dar Tom o face. 

- Ai toate informaţiile scrise pe ceva? 

Malorie îl strânge cu putere de încheietura mâinii. 

- Da. Le am, zice, iar glasul îi trădează uşurarea. Am 
istorisirile cu mine. Chiar aici. 

Malorie îl strânge atât de tare de încheietură, încât 
el trebuie să o prindă de mână ca să o facă să înceteze. 

-Le poți lăsa pe veranda din fata? 

Olympia e cea care vorbeşte acum. Lui Tom îi vine 
s-o sarute. 

Însă bărbatul rămâne tăcut o vreme. Apoi: 

-Nu e tocmai un troc cinstit. Eu v-aş lăsa tot ce 
ştiu, fără să primesc nimic în schimb. 

Până la urmă, vorbeşte și Malorie: 

- Adaugă-ne si pe noi pe lista celor care te-au refuzat. 

Tom aude un oftat prin lemn. 

- Sunteţi absolut siguri? întreabă bărbatul. N-am 
întâlnit prea des un grup. După cum vă puteţi închi- 
pui, demersul meu nu e chiar cel mai fructuos, nici 
cel mai sigur. Sunteţi siguri că nu vreţi să mă primiţi 


Scanneg with Camecanner 


34 | JOSH MALERMAN 


măcar pentru o oră? Sau două? Îmi spuneți Mica, 
numele voastre? 
~Lasa-ne in pace. poets ne 
` _Bine, cedează el. Sper că va dați Şi voi seama e 
nu sunt decât un om care încearcă să ajute, da? N 
fac decât să le ofer tuturor o mai bună înțelegere a 
situaţiei în care am ajuns. eee 
Apoi, când cei dinăuntru tot nu zic nimic: 
- Bine. Îmi cer scuze dacă v-am speriat. Îmi dau 
seama că am făcut-o. ia y E 
Tom ciuleste urechea la uşă. Îl aude pe bărbat päri, 
sind veranda, apoi pași coborând treptele casei, foșnete 
în iarba uscată de dincolo de ea, roaba împinsă mai 
departe, În clipa în care Tom însuși a ajuns la ușă, cu 
urechea lipită de lemn, poate distinge pașii bărbatului 
pierzându-se în depărtare pe poteca din fata taberei, 
Se întoarce spre Malorie si Olympia. Dar înainte si 
apuce să deschidă gura, Malorie i-o ia înainte: i 
-V-am spus să nu ziceti nimic, spune ea. Data vij- 
toare, să vă abtineti. 
~A plecat, intervine Olympia. 
Dar Tom știe deja ce vrea să zică Malorie înainte 
ca ea să rostească acele cuvinte, 
~Nu, până nu cercetăm noi înșine tabăra, n-a plecat. 
- Mamă, zice Tom. Nu e Gary! 
Malorie nu întârzie cu răspunsul, 
-Nici un cuvânt in plus. Si poartă gluga aia, Tom, 
di lu numele lui Dumnezeu. 
é e rămâne lângă usa din faţă până când Malorie 
din eae Ca să poată verifica fiecare baracă 
Malorie. A árbatul se poate să fi rămas acolo, ar zic 
zice ea, Ci r Putea face un popas chiar în pădure, # 
"Mine ştie de cât timp ne tine sub supraveghere, 
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ar zice ea. $i numele lui Gary va fi iar rostit. Așa cum 
se întâmplă ori de câte ori apare o problemă. 

Dar Tom nu ascultă la ce spune sau nu spune Malo- 
rie, Ciuleşte urechea să audă fâşâitul slab ce răzbate 
de cealaltă parte a ușii din fata. Pe când ceea ce pare 
a fi o briză plăcută face să foșnească hârtiile care au 
rămas acolo, pe verandă, 

Hârtiile pe care bărbatul le-a lăsat totuși în urmă. 
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Olympia stă pe pat; citeşte cu voce tare. Indife, 
cine ar fi fost autorul acelor notițe, scrisul e deze, 
donat. Motivul, crede Olympia, e că s-au facut multe 
exemplare si cine ştie de cat timp lucra persoan, 
respectivă la asta atunci când a ajuns la exemplary 
cu pricina. Teancul e enorm. Mai mare decât orice alti. 
carte din biblioteca taberei. Încearcă să stabileasc, 
un ritm al lecturii, să încetinească, dar recunoaște jy 
propria-i voce impacienta atribuită multor personaje 

din cărți. Autorii foloseau expresii precum cu rdsufla. 
rea tăiată sau arzând de nerăbdare pentru a descrie ce 
simte ea acum. În parte, trebuie să fie vorba despre 
entuziasmul de-a păstra un secret. Malorie nu știe că 
bărbatul le-a lăsat manuscrisul. Şi, în mod cert, nu știe 
că Olympia i-l citește chiar în clipa de fata fratelui ei, 

- Continuă, o îndeamnă Tom. 

Tom poate citi și singur, firește, dar îi e lene. Şi nici 
nu poate sta prea mult într-un loc. Tom, Olympia 0 
ştie prea bine, are nevoie să se deplaseze. Are nevoit 
să fie în mişcare. Are nevoie să facă ceva. 

-Un bărbat din Texas a încercat să se uite la una dintre 

ele pe sub apă, citește Olympia. Saptesprezece oameni a! 

fost martori. Grupul credea că o creatură înota în lacul dit 
spatele locului în care-şi stabiliseră tabăra. Bărbatul si 
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oferit să se scufunde în apă, ca să arunce o privire. A în- 
nebunit acolo, în adâncuri, şi n-a mai ieşit la suprafață. 

-L-a ținut cineva dedesubt, spune Tom. Nimeni 
n-ar putea... să rămână sub apă până moare. Nu si 
dacă poate ieşi. E imposibil. 

Olympia incuviinteaza din cap. Dar ea nu e la fel de 
sigură. Poveştile pe care li le-a spus Malorie, împreună 
cu amintirea întregii școli pentru nevăzători înnebu- 
nind dintr-odata, înseamnă că orice e posibil. 

-Dar ce e nebunia, întreabă Olympia, dacă nu ceva 
ce iese din sfera normaluluiy ~~ a ati 
- Bine, zice Tom, umbiâriă de colo colo, dar aici e 
altceva. Corpul ar prelua controlul. Corect? Chiar dacă 
vrei să te îneci stând pe fundul unui lac... corpul va 
începe să inoate spre suprafață. 

- Nu ştiu. 

-Nici eu. Dar mie mi se pare că e ceva putred la 
mijloc. 

- Asculti? 

Băiatul se uită la ea cu un aer grav. 

-Fireşte că ascult. Întotdeauna. 

Ascultă ca s-o audă pe Malorie. Nici unul nu vrea 
să fie prins făcând asta. 

-O femeie din Wisconsin a încercat să se uite la una 
dintre ele cu nişte ochelari speciali pentru eclipsă, citește 
Olympia. 

Tom ascultă mult mai atent acum. 

- După îndelunși discuţii cu prietenii ei, care încercau 
să o convingă să se răzgândească, a încercat când era 
singură, în zorii unei zile senine de primăvară. A înnebu- 
nit imediat. 

- Bine, zice Tom, dar de unde stim că s-a uitat doar 
prin ochelari? 

= Cred că se înțelege de la sine. 
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m râde. d i f 
en n-ai învățat nimic de la mama. Nu e de ajun, 


5 e. 
gidek os Olympia intreaba: 


„să se înţeleai 
Când aude de Malori 
- Asculţi? a 
i ntinua. și is 
OME e gând câteva rânduri scrise de mang, 
Bn aan spune ea. Bolnavii dintr-un com. 
ae “Ho ştiind că nu mai aveau mult de trăit, s-au 
Pelt pentru a testa diferite teorii despre cum 
o a. : 
am putea să ne uităm la creaturi. 
Uau, face Tom. Asta da curaj. an i 
_Categoric. Un bărbat a înnebunit urmarin 0 casetă 
video cu lumea de afară. : 
-La fel ca în povestea mamei. 
_Dap. Un bărbat a înnebunit uitându-se la poze cu 


lumea de afară. Altul a înnebunit uitându-se la negative, 


Ce sunt negativele? 
-Nu ştiu, răspunde Tom. ? t , 
-O femeie bolnavă in stadiul terminal a înnebunit 
când a ieşit in lumea de afară cu două prisme, foste pres- 
papier-uri, ținute la ochi. 
Olympia se cutremură. Poveştile acestea din Ohio 
descriu un grup trist de oameni bolnavi în pijamale 
de spital, umblând aiurea pe străzile pustii, dispuși să 
moară ca să obțină răspunsuri. 
~Dispusi să moară pentru progres, spune Tom. Bol- 
navi în stadiul terminal sau nu, oricum e un act nobil. 
Olympia e de acord cu el. 
-Sunt cincizeci de pagini pline cu descrieri asemă- 
nătoare. 
-$i vreau s-o aud pe fiecare in parte. 
-Eşti cumva... 
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Dar înainte ca ea să poată termina întrebarea, Tom 
atinteste un deget spre ea. 

- Continuă. 

- O femeie a mers pe străzile din Branson, Missouri, 
purtând ochelari de cai, testând ideea că vederea periferică e, 
de fapt, cea care provoacă nebunia. 

-Asta n-are cum să se sfârșească bine. 

- Neah. A luat-o razna și a dat buzna într-un teatru, 
A omorât o familie care se ascundea acolo, 

Un băț trosneste afară, si ambii tineri închid ochii. 
Nu zic nimic; abia respiră. Ascultă amândoi cu cea 
mai mare băgare de seamă. 

Olympia crede că ştie ce-i acolo, dar Tom o spune 
primul: 

-E o căpridară. 

Deschid amândoi ochii. 

- Întreagă la minte, completează Olympia. 

Tom ridică din umeri. 

-Ar trebui ca mai întâi să ştiu sigur cum se com- 
portă o căprioară întreagă la minte. 

- Ar putea fi un elan. Sau un leu. a 

Tom dă s-o contrazică, însă Olympia zambeste în 
timp ce el rămâne cu gura căscată. Fata continuă să 
răsfoiască paginile. 

- Locuri, zice ea. Orașe care sunt... 

Dar deodată amuteste. 

~ Orașe care sunt cum? întreabă Tom. ; 

În timp ce Olympia dă pagina, el traversează iute 
baraca şi se așază pe pat lângă ea. 4 

-Nu sări peste nimic, spune el. Continua. 

Olympia îi arată. zi 

- Orașele sunt aranjate după cât de „moderne“ sunt. 

- Moderne? întreabă Tom. 
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x ă spună e... cât de deschj 
-Cred că ce vor să SP chise sun 
la nou. miniță se aprinde în ochii & 


Fata vede cum © lu ri n 
telui său si se simte aproape rea că i-a arătat. Brug, 
îşi doreşte ca bărbatul să nici nu fi venit la usa lor.” 


_Sunt cumva acele Jocuri în care lumea a încercat 
captureze una? zice Tom, care a devenit a entuziast, 
Olympia încearcă să ferească paginile de el, da 

ce-ar obține? Aşa că i ledă. + 

- Sfinte Sisoe, exclamă Tom. Fii atentă. Un cuplu din 
nordul statului Illinois a pretins că a prins 0 creatură în 
sopronul lor. M-au dus la şopron şi mi-au cerut să-mi 
lipesc urechea de uşă. Am auzit mişcări înăuntru. Apoi 
am auzit tipete. M-am prefăcut impresionat şi până la 
urmă le-am mulțumit celor doi şi mi-am luat la revedere 
de la ei. Dar mai târziu, noaptea, m-am întors şi l-am 
eliberat de-acolo pe fiul lor de doisprezece ani. 

- Dumnezeule, zice Olympia. Oribil! 

-Oribil! Și, fii atentă: Un bărbat din Pittsburgh pre- 
tindea că a îngropat trei creaturi la el în curte. Mi-a arătat 
locul în care pământul era moale. Când l-am întrebat dacă 
le pot dezgropa, m-a ameninţat cu o puşcă, zicându-mi 
că dacă spun cuiva ce i-a făcut familiei sale, mă împuşcă, 

Aceasta nu-i o sarcină uşoară pentru mine. 

- Dumnezeule, spune Olympia. $i absolut nici 0 
dovadă că cineva ar fi prins vreodată o creatură. 
ee sete mde unui oraș, Indian River, si al unei 
ee E ena Hantz, însă nu poate ignora cu totul 
arcă a Olympiei. 

„ = Nu. Dar asta nu înseamnă nimic. Cineva trebuie 
să fi prins vreuna Olympi pee ee ta 
există atât de mulți ring sett mints i, 
mică tabără, intra en pe lume. Și noi trăim intr 
ce înseamnă — coltisor al statului Michigan. St! 
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Când tace astfel, Olympia îi surprinde privirea inde- 
părtată, de parcă el ar fi plecat deja spre alte locuri. 

-Cineva a făcut-o. $i vreau să știu cine. 

- Tom. Termină. Nu fi prost. 

Dar Olympia înţelege. O astfel de listă e tot ce și-a 
dorit Tom vreodată. Locuri în care oamenii gândesc la 
fel ca el. Locuri aflate departe de tabăra abandonată 
unde se adăpostește o mamă care a stabilit la fel de 
multe reguli ca bentitele pe care le are în dotare. 

-Ai un atlas? o întreabă. 

- În bibliotecă. Desigur. De ce? Te gândeşti să pleci 
într-un loc mai progresist? 

Tom râde, dar ea îi ghiceşte frustrarea. 

Fata ia foile înapoi. 

- Liste, continuă ea, bucuroasă că poate trece mai 
departe. 

Tom, o ştie prea bine, va tot citi aceste pagini în 
lunile următoare. Poate și-n anii următori. 

~Atatea liste. Străzi. Ocurente. Temperaturi. Nume. 

- Nume? 

-Aş crede că ai fi mai interesat de realizări in sine, 
decât de oamenii implicați, 

Tom o înghionteşte uşor cu cotul. 

- Dă-mi să văd numele. 

Ea i le arată. Tom mijeşte ochii. Olympia cunoaşte 
prea bine acea expresie. În mintea lui, Tom face nişte 
conexiuni. 

- Supravieţuitori, spune el. 

-De unde ştii? 

Uite. 

Îi arată o legendă din josul primei pagini cu nume. 
Simboluri, alături de cuvinte precum văzută şi zărită, 
şi se zvoneşte și... 

-În viaţă... completează Olympia. O, uaul 
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Stau amândoi, ceva mai drepți, pe pat. 
-Verifică dacă suntem si noi acolo, o indeamns 
Tom. Mergi la Michigan. 

Olympia scutură din cap. 

-Nu vom fi. Am fi fost dacă mama l-ar fj lăsat 
înăuntru. 

- A. Da, corect. 

Însă Olympia verifică totuși. Sunt zeci de pagini 
pentru statul Michigan, la fel ca pentru majoritatea 
statelor din Midwest. 

- Sunt o mulțime de oameni, spune Tom. Vezi? 
Cineva a prins una. 

Păi, dacă iei în considerare populația din urmăcu | 
şaptesprezece ani, nu înseamnă cine știe ce. Ți-aduci | 
aminte când mama ne-a povestit despre cartea de tele- | 
fon? Şi de toate convorbirile telefonice pe care le aveau? 

- Mda. 

Tom a priceput ideea. | 

- Iar cartea era valabilă doar pentru zona din ime- | 
diata lor apropiere. 

- Exact. 

Continuă să studieze amândoi numele. Unele sunt 
abia lizibile. Altele sar în ochi. 

-Am o idee, zice Tom. 

Sare din patul Olympiei si se apropie de comoda 
de lângă al lui. Din sertarul de sus scoate un creion. 

-Hai să punem totuși si numele noastre acolo; 
spune el. 

îi tr ra usurata. Își făcuse griji că o listă 
cească în săptămâni a va face pe fratele ei să se adân 
itm Sata că ae ntregi de cugetări lăuntrice. i 
mai cu seamă când îi om pică în muţenie, Se int 
afara taberei În aa Sa se gândească la Jumea 2 
+ În pofida faptului că Malorie îl numes 
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„optimistul ei“, Tom are puseuri lungi de vizibilă con- 
sternare. Olympia a citit tot ce se putea despre per- 
sonaje care rămân tăcute când sunt serioase. Dar, 
totodată, a citit şi despre alte sute care s-au schimbat 
până la finalul povestii. La fel cum s-a întâmplat şi 
cu cei din jurul lor. 

Tom a ajuns iar lângă ea. Îi ia manuscrisul din mâini 
şi dă iute la ultima pagină cu nume din Michigan. 

Scrie Tabăra Yadin aproape de josul paginii, unde a 
rămas loc, Îşi scrie propriul nume. Apoi îi dă Olympiei 
creionul. 

Îi surâde și ei ideea. Zâmbeşte în timp ce citeşte 
lista aparent nesfârşită. Însă zâmbetul îi păleşte brusc 
atunci când îi sar în ochi două nume, care îi sunt 
familiare, deşi rareori Malorie se referă la acele per- 
soane după numele lor adevărate. 

-Care-i problema? întreabă Tom. 

Olympia a dat deja la pagina de dinainte, verifi- 
când numele oraşului în care se află cei doi oameni 
pe care î-a găsit. 

- Olympia, ce se petrece? Pari speriată. 

Nici măcar nu își dă seama că acum îl priveşte pe 
Tom drept în ochi; tot ce vede ea acum sunt două nume 
măzgălite acolo si denumirea St. Ignace precum un 
steag, fluturând slab într-o lume decimată de creaturi 
care te fac să iti pierzi mințile cand le vezi. 

- Olympia, ţi-e bine? 

-Trebuie să mergem la mama, Tom. 

-Verific§ tabăra acum. În plus, nici nu vreau ca ea 
să afle despre această... 

- Trebuie să mergem la mama acum. 
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Malorie se gândeşte la Gary. 

Are sens. Un bărbat ajunge la tabără. Bate la ușă, 
Le vorbește de partea cealaltă a uşii. Numai intenţii 
bune, desigur. Până îl lași înăuntru, desigur. Apoi se 
împrietenește cu ceilalți, se bagă pe sub pielea tutu- 
ror până când propriii copii se întorc împotriva ta si, 
uite asa, l-ai primit în viata ta pe un nebun din lumea 
de dinainte. 

Nu-i vine greu să și-l imagineze pe Tom apropi- 
indu-se de un tip precum Gary. Un tip care pretinde 
ca ar cunoaște adevărurile acestei noi lumi. Nici pe 
Olympia nu îi vine greu să şi-o imagineze fermecată 
de poveştile despre călătoriile întreprinse prin toată 
fara de acest străin, care si-a tot luat notițe despre tot 
ce-a aflat pe unde a fost, 
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Malorie se apropie cu pași iuți 
Deschide uşa, Poartă mănuși, ee e 
sunt acoperite de hanorac. Are pantaloni de trening 
şi şosete groase. 

Se gândeşte la Arinette, Femeia oarbă care a înne- 
bunit. Din pricina creaturilor. 

Cum anume? 

Înainte de-a intra în baracă, adulmecă aerul. Dacă 
vreun simţ i-a devenit mai ascuțit odată cu trecerea 
anilor, acela e mirosul. Îşi poate da seama când se 
apropie o furtună, sau când pădurea e aproape. Își 
poate da seama când a murit vreo vietate pe afară sau 
dacă un om și-a făcut sălaș pe undeva. 

În pragul Barăcii Opt, nu simte nimic altceva in 
afară de izul de lemn umed și paturi suprapuse, fără sal- 
tele. Chiar si-asa, tine cuțitul ridicat atunci când intră. 

Tabăra Yadin i-a oferit multe. Foarte multe, Când au 
sosit aici, au găsit suficiente conserve cât să le ajungă 
luni întregi. Și semințe, ca să poată încropi o grădină. 
Unelte si jucării, Adăpost si un pian. O bărcuţă cu 
pânze, ca să navigheze pe micul lac din apropiere. 
Cărări pe care să meargă, să se mențină în formă. 
Malorie a știut că vor zăbovi o vreme acolo, Însă cei 
zece ani au trecut foarte repede. 

Tom şi Olympia au ajuns deja de ceva vreme la 
vârsta adolescenţei. 

Se foloseşte de un băț gros ca să verifice spaţiile 
dintre paturile suprapuse şi ca să măture pe sub ele. 
Nu de puţine ori a fost luată prin surprindere de câte 
un animal care şi-a făcut culcuş în vreuna din barăcile 
lor. Dar, în această lume nouă, de animale a ajuns să 
se teamă cel mai putin. De-a lungul numeroaselor În- 
tâlniri cu ele, a descoperit că, dacă ești furios, le Pa pe 
fugă, Chiar si pe cele care au înnebunit (asta în cazul in 
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care se poate sti vreodată sigur dacă un anima] es 
nu in toate mintile). Insectele sunt ceva mai mig au 
oase. Malorie nu ştie dacă și păianjenii pot înneb ri. 
Dar a gasit panze, aici, in tabara, construite după 
pare tulburătoare, ce sugerau că ceva fusese Văzut, 4 
ceva se aflase pe aproape. 

Fireşte, creaturile au străbătut de multe ori aleile 
din tabără. Tom si Olympia le-au indicat prezenţa, din 
interiorul Barăcii Trei. 

-Dacă e cineva aici, o să fie înjunghiat, spune 
Malorie. 

Rosteşte aceste cuvinte ca să-și audă propria voce, 
înţelege că dacă bărbatul care a pretins că a venit cy 
recensământul chiar s-ar afla în această încăpere, dacă 

ar sta, să zicem, ghemuit pe unul dintre paturile pe 
sub care impunge ea cu batul ăsta, el ar putea cu mare 
ușurință s-o omoare. Însă copiii au zis că a plecat. și 
măcar asta trebuie să o creadă și ea. 

Baraca Opt e goală, asa că iese afară si prinde funia 
care duce la Baraca Nouă. Afară e cald, e cea mai cal- 
duroasă zi de care-și aduce aminte, dar nu-și scoate 
hanoracul. 

Se gândește la Annette. 

Copiii nu cred că poți înnebuni prin atingere. Însă 
nu copiii fac regulile pe aici. 

Malorie o vede și acum pe femeia roșcată cotind 
pe coridorul cu ziduri din cărămidă. Capotul albas- 
tru, precum aripile albastre ale unei păsări, gura lui 
Annette, schimonosită aşa cum doar nebunia o poate 
face. Malorie vede încă în fata ochilor cuțitul din 
mâna femeii, 

Si ni propriul cuțit, atinge usa Barăcii Nouă 
Adul ar we pe acestuia ca să o deschidă. 
rul din prag, 
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Totul, acum, e pe bază de simțuri, din câte se pare. 
Văz, miros, pipăit. Creaturile au modificat felul în 


care un om percepe realitatea. Situaţia nu este nouă, 


desigur, dar Malorie, mereu un Copil al vechii lumi, nu 
se va putea obișnui niciodată cu ea. Și dacă problema 
e că nu putem înțelege creaturile, așa cum susținea 
odată Tom-bărbatul, dacă problema e că innebunesti 
atunci cand vezi ceva ce mintea ta nu poate asimila... 


pot cuprinde? 

Își închipuie cum ar fi să poarte dopuri, pentru 
nas, şi căști, ca să acopere zgomotele. 

Se cutremură când intră în baracă. Se gândeşte la 
Gary. Cum să nu se gândească? A existat o vreme, pe 
rau, când bentifa i-a fost smulsă de la ochi. Şi desi 
atunci a crezut că e vorba de o creatură, de o ființă 
imposibil de cuprins cu mintea, care înainta prin apă, 
dacă ar fi fost de fapt vorba de Gary? Nu îi vine greu 
să şi-l imagineze, fără tricou pe el, cufundat până la 
brâu în apă, după ce-a urmărit-o timp de patru ani, 
stabilindu-si tabăra în fata casei în care ea şi-a crescut 
copiii. Nu îi vine greu să și-l imagineze pe Gary în acel 
râu, Ja fel cum nu îi vine greu să și-l imagineze nici aici, 
așteptând în această baracă, in care ea nu se va uita. 

Poate că-i face şi cu mâna, | 

Malorie se folosește de bat ca să caute pe sub paturi. 
Vârful acestuia se loveşte de ceva si, fiindcă ¢ incor- 
dată, fiindcă se gândește la înfiorătorul demon cu 
barbă din trecutul ei, o cuprind toți fiorii din pricina 
acelui obiect necunoscut, înainte de a-și da seama 
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că e doar o vizieră. O parte a unei căști de Protect, 

Tom a fost tare pornit să o construiască, Vara trecu 
În timp ce atinge viziera cu degetele înmănușaţe 
se gândește iar la Annette, sau poate că de fapt na 
încetat niciodată să se gândească la Annette şi la Ga 
două oribile mistere, ca şi cum cei doi ar fi cei care 
au crescut-o în această lume nouă, tatăl în care nu 
poţi încrede si mama ficnita care, împreună, au dat 
naştere acestei noi Malorie, hiperprotectoare si mereu 
la pândă, așa cum este ea azi. - 

-Dacă e cineva aici, o să fie înjunghiat. 

Dar nu e nimeni. Își dă și ea seama. Şi a efectuat o 
perchezitie temeinică a paturilor, căutând bine și pe 
ele, şi pe sub ele şi printre ele. 

Tese din Baraca Nouă și prinde franghia ce duce 
către clădirea principală. Sunt multe odăi în clădirea 
principală, inclusiv bucătăria și o pivniţă, de unde 
le-a venit adeseori salvarea în acești ultimi zece ani. 

Degetele de la mâna stângă îi alunecă de-a lun- 
gul frânghiei, in timp ce in mâna dreaptă tine strâns 

cuțitul si încearcă să își aducă aminte dacă a existat 
o atingere atunci, pe râu, când bentita de la ochi i-a 
fost trasă cu doi centimetri mai jos pe fata. Si dacăa 
existat... dacă ceva i-a atins saua nașului... ce-a fost?’ 

Și cine? 

Drumul către clădirea principală merge la deal, 
dar Malorie se află într-o condiție fizică bună. În cea 
mai bună condiţie fizică de când se știe. Ea si sora € 
ore th dat niciodată in vant dupa sport 
LERI ro ri "3 venite din partea mamei şi ae 

bis a, p erau să umble prin oraş, în loc a 
lavrant ited oe of dintre ele nu asistase ne i 
iat-o acu fotbal organizat de liceu. Si totus 

m, capabilă să umble kilometri întregi zi de 
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zi, capabilă să facă fata singură în cazul în care ar 
astepta-o cineva în clădirea din faţă, datorită cutitului 
din mână, pe care știe să-l mânuiască, şi a abilităților 
de apărare dobândite în timp, 

Nu vrea să se gândească la Annette, Nu vrea să se 
gândească la Gary. Dar nu-şi poate stăvili gândurile, De 
parcă ar sta mereu la uşa minţii sale. Bătând întruna. 

Mă lăsaţi să intru pentru o oră sau două? 

Sau pentru zece ani. 

În clipa în care ajunge la treptele de piatră, e atât 
de adâncită în gândurile ei despre oameni nebuni si 
creaturi, despre viata in izolare şi copiii ei, încât se 
vede nevoită să-și reamintească ce are de făcut acum. 

Folosește cuțitul ca să deschidă uşa. 

Trece pragul. 

Annette a trecut dincolo de limită. 

Şi ce anume a finut-o de mână în timpul traversării? 

Malorie adulmecă aerul. Ascultă. Nu are nici o 
îndoială că, de-a lungul celor zece ani scursi de-atunci, 
s-a aflat de multe ori în preajma creaturilor. E un 

aspect al noii lumi pe care trebuie să-l accepte. Tom și 
Olympia îi spun că acum există mult mai multe cre- 
aturi decât înainte. Bărbatul de la ușă i-a spus același 
lucru. Dar câte sunt? Și cât spaţiu ocupă acum? 

Intră în casă. În pofida tavanului înalt și a spațiului 
larg, aici e mereu cel mai cald. Malorie crede că e din 
cauza ferestrelor înalte, deși au vopsit în negru gea- 
murile, cu multă vreme în urmă. Chiar şi așa, tot îşi 
aduce aminte de saunele pe care le întâlneai peste tot 
în Upper Peninsula, unde şi-a petrecut copilăria, acele 
cutii cu aburi pe care mama și tatăl ei insistau ca fetele 
să le folosească de fiecare dată, înainte de culcare, 
În timp ce traversează vechea sală comună în care 
luau masa, pe vremuri, copiii din tabără, i se face dor 
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re sărea împreună cu Shannon, dia x 
saune, fugind cât mai departe de rocile aburinde, k 

Se opreşte. Crede c-a auzit ceva. O mişcare, În afan, 
casei. Dar Tabăra Yadin îi joacă feste. Cad crengi, Ba N 


vântul. Scârțâie barăcile. 


teaptă. Ascultă. reni f 
Na uită cât de vulnerabilă e în aceste clipe. Bätbat 


care pretindea că a venit cu — a 7 Putea st 
într-un colt al camerei, punând ceva ja cale. Ogg, 
tură s-ar putea afla la doar câțiva centimetri de fy, 
ei, observând, nemișcată, efectul pe care-l Exercity 
asupra oamenilor cu care n-ar fi trebuit Niciodatj 
să se intersecteze. Dar, dupa șaptesprezece ani de |, 
instaurarea acestei lumi noi, Malorie se hotărăște să 
abordeze altfel întunericul său personal. Desi a ramas 
la fel de conştiincioasă precum pretindeau că erau cej 
de la școala pentru nevazatori, si cu toate că s-ar putea 
să fie niţel paranoicd, asa cum i-a zis chiar fiul ei într-o 
răbufnire de furie, poate să se şi prefacă, dacă vrea, 
că întunericul în care trăiește nu include creaturi şi 
tabere, viață si moarte. În schimb, isi închipuie că se 
plimbă prin casa în care a crescut. Tata e lângă aragaz, 
în bucătărie, ascultând un meci la micul aparat de 
radio despre care mama îi spune că îl tine prea aproape 
de foc. Mama stă la masa din bucătărie si citeşte 0 
carte, asteptand-o pe Shannon să facă următoarea 
mutare la Scrabble, 

Este o realitate mult mai plăcută. Și cine poate 
spune, în beznă, ce-i real și ce nu? 

În timp ce Malorie iese din sala comună si o por 
i 4 ein ce duce spre bucătăria spațioasă dia 
gue ape că simte mirosul cărnii de vânat pre 

atal ei, o aude pe mama dând o pagină din 


de lacul în ca 


Scanneg with Camecannar 


MALORIE | 51 


carte, simte deliberarile interioare ale lui Shannon, 
Nimănui nu-i place să joace împotriva lui Shannon, 

-Tom, daca tu crezi că mama ta e o perfectionist’, 
spune Malorie, ar fi trebuit s-o cunoşti pe mătușa ta. 

Când intră în bucătărie, deja nu se mai află în casa 
în care a crescut; acum stă de vorbă cu Tom-bărbatul, în 
casa pe care a părăsit-o cu doisprezece ani în urmă, 
și discută despre Gary. 

- Oprește-te, isi spune. 

Nu e ușor. Și totuși, anii aceștia haotici, un deceniu 
şi jumătate de amintiri oribile ivindu-se pe neașteptate, 
precum atracțiile dintr-o casă bântuită la un bâlci de 
țară, au slăbit influenţa pe care aceste gânduri nega- 
tive o au asupra ei. În pofida a ceea ce-ar putea crede 
Tom-fiul ei, Malorie nu trăiește cuprinsă de teamă. 

Flutură cuțitul prin aer, înainte, în timp ce iese 
din bucătărie si o pornește apoi pe scările care duc în 
pivniță. Face acest lucru deoarece nu de puţine ori i 
s-a întâmplat să intre cu fata într-o pânză de păianjen 
fesuta în capul scărilor. Și nu de puține ori i s-a întâm- 
plat să aducă cu ea, în Baraca Trei, păianjeni maronii. 

-Dacă e cineva aici, o să fie înjunghiat. 

Deşi poartă bentita, desi isi tine ochii închiși, 
Malorie tot are senzaţia că a pătruns în cea mai adâncă 
beznă. Inconfundabilul miros al pivnitei, de beton rece 
si mucegai, Înainte, sărea să prindă imediat şnurul 
ce atârna din tavan, ca să lumineze cât mai repede 
un astfel de spaţiu. Dar dacă există un singur lucru 
pe care lumea cea nouă l-a distrus irevocabil, acela e 
teama de întuneric, 

Străbate spaţiul deschis, rămas aproape gol acum, 
şi-şi spune că a venit până aici doar ca să ia nişte con- 
Serve. Ar putea fi chiar ea si Shannon, scoțând afară 
merisoare pentru masa de Ziua Recunoștinței, pe care 


b 


Scanneg with Camgcanner 


52 | JOSH MALERMAN 


mama stata o pregtes aa eee 
Ar putea fi conservele pe care lom și w i le-a arita 
în prima dimineață în cate ea s-a trezit în casa din 
Shillingham. Sau ar putea fi exact = ete Malori 
căutând pe poliţă după conservele cu fasole, pe care 
deosebește de celelalte, deoarece au capacele diferit, 

-Înainte erau mult mai multe pe polita asta, 

Fără îndoială. Şi îi face bine să evalueze, SĂ se ocupe 
de aceleași lucruri ca în mod normal, in timp ce ci, 
leşte urechile să surprindă orice mișcare și-și pune 
nasul la treabă ca să-l depisteze pe omul acela pity 
pe-aici, cel care s-a dat mai devreme drept recenzor, 

-Cine se crede? întreabă ea, fără să poată găsi totuși 
conservele cu fasole. 

Uneori, cu degetele inmanusate, o astfel de sarcini 
devine un pic mai grea. 

-Ce s-o fi aşteptat să fac? Să-l las pur si simply 
înăuntru? 

În timp ce-și scoate mănușa, in timp ce viziuni 
desprinse parcă din casa ororilor de la balciul de țari, 
cu creatura întinzându-se spre ea și atingându-i mâna 
dezgolită, o zguduie o fracțiune de secundă, ea se 
întreabă cum poate un bărbat să pretindă că vine cu 

recensământul într-o țară în care nu mai există nici 
o formă de organizare. 
Cite repede folen stg pune iar mma 
> spre pivniță, 
A auzit cumva ceya? Ceva deasupra? 
2 sheets cunosc regulile, dar asta nu înseamnă, fi- 
bia P B Tespecta. Când Malorie cercetează ta 
i ei ei an Eon 
Olympia în timp ce ea an făcute de Tom sau de 
se asigure că sunt în c st lä pe-afarä, încercând să 
ontinuare singuri acolo. 
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-Dacă e cineva aict, începe ea, 

Dar de data asta nu mai termină fraza. În ciuda 
faptului că s-a obișnuit cu frica, tot nu a devenit imună 
la momentele de pură teroare. Ca atunci când stă în 
pivnifa clădirii principale a unei tabere abandonate, 
iar un bărbat pe care nu l-a văzut la față tocmai a 
pătut la ușa de la intrare. 

Imaginea unui pistol îi răsare în întunericul perso- 
nal. Olympia crede că ar trebui să facă rost de unul. 
Citează miile de cărți pe care le-a citit si faptul că 
pistoalele au salvat de nenumărate ori viața persona- 
jelor, Dar Malorie s-a împotrivit cu încăpățânare, de 
la bun început. Ultimul lucru pe care-l vrea în această 
tabără e o unealtă pe care Tom ar putea-o folosi în 
numele progresului. Nu-i vine greu să-şi imagineze 
cum ar deschide ușa unei barăci şi ar ajunge să fie 
împuşcată de vreo armă montată acolo, în fata ei, în 
timp ce Tom se împăunează cu noua sa invenție. Si, 
fireşte, Tom nu e singurul în care nu are încredere să 
umble cu armele de foc. Nu are încredere în nici unul 
din ei, dacă s-ar întâmpla să vadă ceva ce n-ar trebui. 

Cu toate astea, aici și acum, i se pare că i-ar fi 
prins totuși bine să aibă în plus și altceva în afară de 
simțurile ei și de un cuțit bine ascuțit. 

Ascultă. 

Adulmecă. 

Aşteaptă, 

Atât de des a repetat aceste trei lucruri de-a lungul 
ultimilor zece ani, încât cu greu îşi mai aduce aminte 
de vremurile când nu le făcea. Uneori, comportamen- 
tul ei din lumea nouă se strecoară în amintirile păs- 
trate din viaţa pe care a trăit-o înainte. Nu cumva 
adulmeca aerul ori de câte ori intra în dormitorul lui 
Shannon, când erau mici? Nu cumva îşi întreba mama 
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şi tatăl dacă au ochii închiși atunci când se întorcea 
de la magazin? ii 

În spatele bentitei, nu mai există trecut și prezent, 
Şi nici un fel de linii drepte. A 

Cu fasolea într-o mână, cu cuțitul în cealaltă gi cy 
batul pentru căutări strâns sub brat, Malorie străbate 
iar pivnita si ajunge la baza scărilor mai repede decă 
îşi închipuia că ar fi în stare. 

E speriată. 

Nu-i cel mai plăcut lucru pe care-l poți constientiza, 
Pentru că, odată ce-a început, odată ce primele tenta- 
cule, fierbinți, iti gâdilă braţele și picioarele, ți se stre- 

coară în jos pe spate si pe pulpe, e greu să mai împiedici 
amplificarea senzatiei până la stadiul ei final: panica, 

Se întoarce cu fața către subsolul gol. Nu cumva 
s-a mișcat ceva în adâncul pivnitei, în timp ce ea se 
îndrepta către ieșire? Nu e nimeni aici. Crede că Tom 
şi Olympia au avut dreptate când i-au spus că bărbatul 
a plecat, căci urechile lor nu au dezamagit-o niciodată. 

Dar nu cumva ea mai împarte spațiul de aici și cu 
altceva? 

ÎI aude pe Tom-barbatul implorând să fie lăsat in 
mansarda in care ea dădea naștere nu fiului, ci tizu- 
lui său. 

Da, copiii cunosc regulile. Știu că trebuie să rămână 
nemiscati până când ea termină de verificat. Asta 
desigur, dacă nu se ivește cumva vreo urgență. 

„— Cară-te dracului, rostește ea către spațiul întins 
din faţa ei. 

Şi către creaturi. 

Pentru că, uneori, ajută. 

A câ în grabă scările, exact așa cum săi 
ie e PR când erau mici. Cu merişoare sau i 4 
ana, fetele se luau la întrecere, una lân 
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alta, înghiontindu-se cu coatele pentru că fiecare voia 
să ajungă prima în vârf. Malorie isi aminteşte că a 
şi căzut o dată pe scări, julindu-si coatele și zărind, 
printre trepte, chipul vechii ei jucării de plus, Motanul 
Sylvester, apoi urcând cu pipete restul treptelor. 

Acum e iar în bucătărie. Răsuflă greu. Încearcă 
să înțeleagă cum poate cineva să pretindă că a venit 
cu recensământul. Se gândeşte la ce-a zis el, cum că, 
undeva, cineva ar fi capturat o creatură. 

-De ce a trebuit să spui una ca asta în fata lui Tom... 

Pentru că Tom nu numai că-l va crede, ci va dori 
să și cerceteze îndeaproape chestiunea. 

Merge încet, spre sala comună. Se opreşte după 
fiecare pas făcut, ca să asculte. Un lucru pe care l-a 
descoperit în lumea nouă e scurta gură de aer pe care 
un om o trage în piept înainte de-a vorbi. Şi zgomotul 
pe care-l face atunci când își mută greutatea de pe un 
picior pe altul. 

Să fi auzit, acum, ceva de genul ăsta? 

Malorie aşteaptă, Se gândește la glasul bărbatului 
şi, deşi nu vrea s-o recunoască, crede că scopul lui era 
onest. Ea nu va ajunge niciodată să creadă că ar putea 
deslusi caracterul cuiva din spatele unei bentite. $i 
nu va face niciodată greşeala pe care a făcut-o Don 
cu Gary. Dar e suficient de deschisă la minte ca să 
accepte că poate un recensământ trebuie să înceapă 
de undeva. 

În timp ce merge mai departe, se împotriveşte sen- 
timentului de vinovăție iscat de faptul că i-a refuzat 
acelui bărbat o oră sau două alături de ei, pentru ca 
nu a ascultat ce avea el de zis, pentru că nu i-a spus 
propriile poveşti. Poate că ea știe niște poveşti pe care 
alţii nu Je știu, Poate că i-ar fi fost de ajutor. a 

~Nu, spune ea, în timp ce întinde mana spre clanţă. 
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Nu, pentru că indiferent cât de mult s. ua 
îmbunătățit lumea cea nouă in jurul ei si a] copii 
ei ajunși la vârsta adolescenței, €a va continua ae 
bazeze mereu, mereu, pe bentifa și doar pe bentipy 

Deschide uşa, face un pas și se izbeşte de o altă pe, 
soană. å i 

Dä să loveascä cu cuțitul, însă Olympia vorbeste 
înainte să apuce s-o facă. 

- Mamă! Suntem eu și Tom! | Ş 

Malorie are nevoie de o secundă ca să o creadi, 
Toate acele gånduri cu Annette şi Gary, cu Creaturile 
şi cu un bărbat care spunea că e un lucru, deşi arfi 
putut fi cu totul altceva. „a, 

-Ce faceți? întreabă Malorie, cu furie în glas. Doar 
ştiţi regulile! 

-E o urgenţă, răspunde Olympia. M 

-Mamă, intervine si Tom. Serios. Trebuie să ne 

asculti. 

-E bărbatul de la ușă, spune Malorie. 

-Nu, zice Olympia. Nu chiar, 

Malorie aşteaptă. Ascultă, 

- Bărbatul a lăsat un manuscris, continuă Tom. 

- Ce? întreabă Malorie, 

Îşi închipuie imagini cu creaturile. Şi-i imaginează 
pe tineri pierzându-și mințile fragede din pricina unor 
fotografii lăsate pe verandă. 

= Doar nu aţi..., începe ea. 

Însă Olympia o întrerupe: 

- Mamă, Sunt pagini întregi, liste cu supraviețuitori. 

Malorie simte gândurile sumbre crescand înlăun- 
trul ei. Nu cumva l-au găsit și pe Gary pe lista aceea? 

- Haideţi! zice ea, Vorbiti! 

Când Olympia începe să vorbească, vine mai aprox 
Pe de Malorie, iar Malorie ştie că asta se întâmplă 
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pentru ca fiica ei crede cA mama sa ar avea nevoie de 
o mână care s-o sprijine, 

- În St. Ignace, Michigan, mamă, răspunde Olympia, 

- Ce? Ce-i cu asta? 

Dar St. Ignace se află în Upper Peninsula. Locul de 
baştină al lui Malorie, Jar numele orașului, ieșind de pe 
buzele Olympiei, alături de cuvântul supraviețuitori, 
sugerează ceva ce Malorie nu e pregătită să audă. 

- Mamă, numele părinţilor tăi sunt pe listă. Numele 
lor figurează printre supraviețuitori. Părinții tăi sunt 
în viata. 
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Malorie nu poate sta locului in ceea ce fusese, ofa. 
biroul principal al celei mai mari clădiri din Cadrul 
taberei. Pupitrul găzduieşte și acum Câteva dintre 
lucrurile pe care directorul de pe vremuri le folosea 
zilnic. Un magnet pătrat, pentru agrafe. Un car. 
netel galben, pentru notițe. Un calendar vechi de 
șaptesprezece ani. Odinioară, aici se afla si o oglindş 
unidirectionala, astfel încât vizitatorii taberei să nu-si 
dea seama că directorul îi privea din cealaltă parte 
cum luau masa în sala comună. Însă acea oglindă 
fusese de mult îndesată sub patul lui Tom, furnizând 
materiale pentru invenții pe care Malorie nu voia să-l 
lase să le construiască, iar acum, peste spațiul acela 
gol, atârnă o cârpă neagră. 

Malorie refuză să creadă veştile. Chiar și posibili- 
tatea ca ele să fie adevărate. Apoi le crede. După care 
le respinge iar. Si iar le crede. Deja văzuse și ea, cu 
ochii ei, numele. Sam și Mary Walsh. Nume comune, 
își zice în sinea ei, Atât de mulți Sam. Şi mai multe 
Mary. lar Walsh... 

Însă această combinație precisă, plus faptul că figu- 
rau ca locuind in Upper Peninsula, e ceea ce o doare 
cu adevărat. E un tip diferit de durere, de stomac, de 
oase, de inimă, una pe care n-a mai experimentat-a 
niciodată. Cu șaptesprezece ani in urmă, Shannon 4 
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Insofit-o pe Malorie ca să cumpere un test de sar- 
cină. Lumea se schimbase deja în mod irevocabil, dar 
surorile încă nu ştiau acest lucru, Ultima oară când 
Malorie a discutat cu părinții ei a fost când le-a zis 
de copil. Apoi Sam și Mary Walsh au încetat să mai 
răspundă la telefon, 

Șaptesprezece ani. 

Tom si Olympia ştiu când trebuie să o lase singură. 
Cei doi adolescenți se află în fostul birou al secretarei, 
cel din fata biroului principal, unde Malorie stă ba 
așezată, ba se ridică în picioare, pentru ca apoi să se 
așeze iar, cu paginile împrăștiate pe pupitrul din fata 
ci. Ușa e închisă. Cercetează cu luare-aminte camera 
înainte să-și scoată bentita, 

Citeşte iar numele. 

- Cum? 

Până si cuvântul acesta o doare. Ar trebui să o ia 
din loc. Spre nord. Către ei. Doar aceasta e fantezia 
oricărui om aflat în suferință, să-și mai vadă o dată 
mama şi tatăl, Şi să le spună lucrurile pe care nu li 
le-a spus niciodată. 

Ar trebui să plece. Acum. 

Dar... e real? 

Şi cât de veche o fi această listă? Câţi ani să fi tre- 
cut de atunci? Din paginile acelea rezultă că pretinsul 
recenzor a străbătut cea mai mare parte din Midwest. 
Şi de cât timp o fi avut nevoie? Ba chiar o fi posibil așa 
ceva? Şi asta să fie prima lui vizită în Michigan? Sau 
Şi-a notat aceste nume, numele părinților lui Malorie, 
Cu un deceniu în urmă? 

Of, ar fi trebuit să-l lase în casă. 

Sam şi Mary Walsh pe care-i cunoștea Malorie locu- 
iau aproape de granița cu Wisconsin. N-ar fi avut nici un 
motiv să meargă în St. Ignace, către podul care uneşte 
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cele două peninsule ale statului Michigan, i 

venea sfârșitul lumii peste ei. Mai ales atunci, Shan? d 

obişnuia să glumească, spunând că Upper pe ite a 

Chiar e sfârşitul lumii. Așadar, de ce s-ar fi Mutat EN 
i ? 

şi Da tin, să-și caute fiicele? 

Nu mai poate să respire, li e pur si simplu 
Simte că e gata să lesine. Sau mai rău. 

Umblă încolo si-ncoace prin birou, dar Privirea 
fuge tot timpul către numele de pe foaie. Nu se poa 
linişti, nu mai poate formula nici o opinie rezonabil 
Şi-i imaginează pe Sam si Mary Walsh supravietuing 
la fel de mult ca si ea, suferințele şi ororile prin cate 
trebuie să fi trecut, stresul de neînchipuit, Văzându-se 

nevoiţi să trăiască într-o lume atât de diferită de cea 
în care și-au crescut copiii. 

Ar vrea să îl aibă alături pe Tom-barbatul. Ar vrea 
să asculte ce-are el de zis. 

Oare ea si Shannon au renunțat prea devreme la 
părinții lor? Nici una, nici alta nu aveau după ce să se 
ia în afară de tăcerea din partea părinţilor lor și gândul 
că, de bună seamă, Sam si Mary nu erau tocmai genul 
de oameni care ar putea supraviețui în orice condiții. 

Dar Malorie era? Când au început toate astea... era 
ea genul care să poată supraviețui în orice condiții? 
- Futu-i. 
ce de zice Olympia, din celălalt birou. 
„mama și tata s-au schimbat și ei, Un lucru pe 
E See vie învățat de cand îi crește pe ane A, 
Înseamnă să eee T £ Une statică, SE fll ae 
laie aa ¢ ai niciodată pe loc. lar în ace 
» © mama cu doi copii adolescenţi suferi 
Puseuri instinctuale bruste, aproape 


Prea Brey, 


ii 
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la fel de puternice prec 
îi protejează. precum creaturile faţă de care 

- Nu, rostește Malorie, 

Bi ty şi simplu nu 
putință ca părinții ei să fie încă ings a ie 
ocupându-se de grădină, cu erent Michigan, 
du-si geamurile în negru. Și nu-i cu putință n vopsin- 
să fi îndurat ororile pe care le-a î mua Ci 

Peg $ îndurat ea si să conti- 
nue să se tina de mand aşa cum se țineau odată, cum 
se țineau mereu, stând unul lângă altul pe canapea. 

Simte că o ia ameteala. Că o să leșine. Se sprijină 
de marginea vechiului pupitru și se holbează în abisul 
propriului trecut, al copilăriei, al vieții ei din lumea de 
dinainte, atât de îndepărtată acum şi atât de îngrozitor, 
de absurd de diferită. 

Saptesprezece ani. 

Cu șaptesprezece ani în urmă, a aflat că e insirci- 
nată ců Tom. Doar că el încă nu era „Tom“. Malorie 
încă nu-l întâlnise pe tizul fiului său, pe bărbatul care 
avusese o asemenea influență asupra ei, încât încă-i 
mai adresează întrebări, în tăcere, cerându-i sfatul 
pentru orice decizie ia, chiar si la şaisprezece ani de la 
moartea lui. E posibil ca părinţii ei să fie încă în viata? 
Într-o lume în care ei nici măcar nu l-au întâlnit pe 
bărbatul după care și-a numit ea fiul? Şi dacă ar fi aşa, 
prin ce experiențe de nedescris au trecut? 

Cine i-a ajutat să supraviețuiască? . 

-Nu sunt în viață, spune ea. 

Pentru că nu-i cu putință, E prea mult, e de necon- 
ceput, De fiecare dată când o aude pe Olympia dându-i 
vestea, rostindu-le numele, Malorie simte și zâmbetul 
care trebuie să fi brăzdat chipul fiicei sale. o i 
din minţi. Oare fiica ei, cea mereu veselă şi meg 
de optimistă, nu ştie că vestea pe Care l-a adus-o ac! 


are cum. Nu-i cu 
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rată? Pur și simplu nu au cum să fie în viaj 


Sunt mii si mii de Sam și Mary Walsh 


nu e adevă 


e greșită. 5 È 
ne nici un recensământ, Cumva, bărbatul 


ärinților ei şi le-a trecut pe-ace| a 
afat pri lor, ca pe un cal trojan, imt 
intial aceea de a-i face pe Malorie şi pe copiii e; si 
renunțe la siguranța găsită cu atâta greutate, 

Bărbatul încearcă să distrugă pacea şi li 
Taberei Yadin. 

Poate, doar poate, că acel bărbat era nimeni altul 
decât Gary. 

Malorie loveşte cu pumnul în pupitru. Apoi se aşază 
la el, privind cu asprime numele de pe paging, A tre. 
cut multă vreme de când a scormonit Prin servieta 
lui Gary și i-a găsit gândurile periculoase asternute 
pe hârtie, dar crede că nu va uita niciodată scrisul de 
mână înclinat, electricitatea întunecată prezentă pe 
fiecare pagină în parte. 

Studiază cu atenţie scrisul de mână. 

Si știe, 

Nu e scrisul lui Gary. Nu seamănă nici pe departe. 

Priveşte către ușa biroului, gândindu-se la adoles- 
cenţii aflaţi dincolo de ea. Stie că ei îşi imaginează o 
călătorie în afara taberei, asemănătoare cu cea care i-a 
adus aici, cu zece ani în urmă. Probabil că Tom arde 
de nerăbdare, Probabil că Olympia face deja pregătiri. 

Dar ei chiar cred in veridicitatea acestei liste? l-a 


Crescut ca să fie chiar atât de naivi? Lista asta impo- 
Sibila, absurdă, CU... CU... 
~ Subravietuttori, rostește Malorie. în 
stu Sh spargă ceva, Îi vine să dea un pumn By 
€, li vine să răstoarne cy totul pupitrul din fafa 
şa Că o face, 


niştea 
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Îşi sprijină pantoful de 


marginea pupit " 
împinge cât de tare poate, Pupitrului şi îl 


răsturnând vechitura pe 


4 ăi à 
iar Olympia urlă de dincolo: PRASE 
-Mamal Mamă! Eşti bine? 
Pare speriată. În lumea cea nouă, când auzi pe ci- 


laltă a unei uși, 


Malorie plânge. Nu vrea s-o facă, dâr nu se poate 
abtine. Și-l imaginează pe Gary stând la o masă cu un 
tip mai tânăr decât el, promitandu-i individului bani 
sau aur sau ce-o fi având valoare în această lume nouă, 
doar ca să accepte să joace rolul unui recenzor. Scrie 
situ foile astea pentru mine, băiete, si du-le la Baraca 
Trei din Tabăra Yadin. Poti să faci ce te rog? Poti stre- 
Cura aceste două nume, precum momeala pentru peşti, 
be sub ușa de la intrare a Barăcii Trei din Tabăra Yadin? 

E un peşte mare acolo, Pentru mine. 

- Sub nici o formă, rosteşte Malorie. Nu are cum. 


Nu e adevărat. Nu e posibil. Nu se poate întâmpla 
așa ceva, 
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; Dar, dincolo de pupitrul răsturnat 
ților ei sunt încă vizibile inile tr. Mele ps 
i Pe paginile îm, © văr, 
Sam și Mary Walsh. Prastiate ins 
Nu e mâna lui Gary, Mt, 
4 Şi mai e ceva. O altă pagină, 
e sus a teancului, când paginile au zburat partea 
biroul. Ca şi cum această pagină ar fi ficer Prin tot 
supraviețuiască. O descriere a unui mijloc den Și ea să 
da, o altă imposibilitate, dovada că Malorie ai l 
interzică în mod oficial toate, absolut toat ebuie și 
Trenul Orb. e astea, 
A, da. Pretinsul recenzor a pomenit ceva 
Unul care se îndreaptă către nord, 
Malorie simte că o ia cu călduri, Ca și cum cineva 
ar urmari-o. Ca si cum cineva ar fi urmărit-o în tot 
acest timp. Ca si cum zidurile acestei noi lumi s-ar 
strange in jurul ei. 
Nu si nu, pentru toate astea. Un refuz categoric, 
E prea tentant, totul pare facut special pentru ca ea 
să-și ia copiii de mână și să lase în urmă liniştea rela- 
tivă a acestui loc pe care îl consideră căminul lor si 
l-au considerat aşa vreme de zece ani. Simte deja cum 
râma e cufundată în apă. Simte deja foamea, vrând să 
o guste. Îl si vede pe Gary aşteptând-o pe un peron, 
în întuneric. i 5 
Părinţii ei sunt morți. Au murit cu șaptespreze 
ani în urmă. sf in 
Malorie ridică de pe podea paginile paie ii 
descrierea trenului. Începe să le citească, apo! 
să cadă pe jos. 
Nu. 
Sub nici o formă. i-a ținut 
si > re i-a f 
Nu va părăsi tabăra. Tabăra aceasta = au crescut 
la adăpost. Locul în care Tom și Olympia 


ieșită la iveală în 


de un tren, 
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şi s-au maturizat, devenind doi adolescenți cu o inte- 
ligenta incredibila, care pot auzi te 


: re ot ce mișcă, până la 
porțile taberei, si care se simt fericiţi fără ca măcar să 


poată spune de ce. Ea nu le va pune vieţile în primejdie 
doar ca să-și ofere ei înseşi o certitudine, 

Porneşte către ușa biroului, liniștită momentan de 
decizia ei de-a ignora toată chestiunea. Numele de pe 
acea listă, Însăși existența unui recensământ. 

Priveşte încă o dată în jos, spre paginile răsfirate 
pe podea. ` 

Numele îi sar în ochi, chiar și acum, când se află 
departe de ele, la ușă, cu mâna pe clanță. Numele par 
scrise cu ceva ce aduce a oțel, imposibil de înlăturat, 
mai rezistente decât ea. Ca şi cum numele acelea ar 
fi nişte bentite pentru ochi si, ca atare, vor dăinui în 
lumea nouă cu mult după ce Malorie va fi înfrântă, 

Închide ochii. 

Deschide ușa biroului si apoi o împinge la loc, fără 
să iasă din cameră. 

Se întoarce la paginile despre tren. 

~ Mamă? strigă Tom din biroul exterior. Ai nevoie 
de ajutor? 

Nu-i răspunde. Citește: 

Datorită căilor ferate deja existente, un tren e cel mai 
sigur mijloc de transport în lumea cea nouă. Nu există 
pericolul de-a lovi o bordură, de-a izbi o maşină parcată, 
de-a da peste vreo persoană. r 

Nu. Nu. Nu e bine. Prea posibil. $i nimic, Malorie 
© ştie prea bine, absolut nimic nu e așa simplu de 
utilizat după atâta vreme. 

Însă citește mai departe. N 

Atât Emp cat şinele ina libere, iar trenul circulă cu 
o viteză suficient de mică... 
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gre - vrea. Simte durere 
Malorie isi fereşte privirea > e O du 
zeală, fizică. Părinţi ei swat n VIAF? Au fost tn je 
în tot timpul ăsta? ` A 

Se gândește la chipul lui pai rad Pine g 
ei nu mai răspund la telefon. a cadam 


i at Ia etaj- a x 
lui Shannen an s-a omorât cu ania ei. 
Vina de-a nu-i fi căutat pe Sam si Mary Walsh, d, 
fi asigurat că au murit într-adevăr, e parey = 
nu se A ae ortată. Au trecut șaptesprezece n 
grea ca să poată fi SUPO TT dintre Lansing, Mici în 
Trenul Orb merge ii zi te 8, Michigan și 
i ity, Michigan. Ly oe 
any cugetă Malorie. În Lower Peninsula, 
chiar in varf. Capul de pod care face legătura cu Upper 
Peninsula. x 
Trenul circulă cu o viteză nu mai mare de opt kilometri 
pe oră. Funcţionează pe bază de cărbune. Ferestrele sunt 
vopsite în negru. Asta-i tot ce ştiu, dat fiind că încă n-am 
apucat să merg eu însumi cu el. 
- Neah, face Malorie. 
Dar simte deja cum ispita începe să-i dea târcoale 
Închide ochii și iese din biroul principal. 
- Mamă, zice Olympia. 

- Trebuie să stau de vorbă cu Ron Handy, spune ea. 

- Mamă, usa e închisă, intervine Tom. 

Malorie deschide ochii. Îi vede pe cei doi tineri 
fixând-o cu privirea, roşii la fata. De bună seamă cá, 
pentru ei, totul e nemaipomenit de interesant, Această 
irealitate. Această minciună. 

(bara Poi acolo, spune Tom. Putem folos- 
de vorbă cu 7 potriveşte ea, Trebuie să stau singul 
mai paranoic decât ea. 
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Ron Handy e cel mai apropi 
kilometri distanță, fosta benzi 
adăpostul e departe de ei, dar 

Are nevoie de acest Pustnic 
intitulat, deoarece ea abia mai poate răsufla. | se pare 
că, în orice clipă, părinții ei ar putea muri încă o dată. 
Dacă sunt în viață, dacă au supraviețuit şi ei aces- 
tor șaptesprezece ani, ce îi împiedică să moară chiar 
acum... chiar acum.,, 

CHIAR ACUM? 

- Dumnezeule, spune ea. 

Nu isi mai poate contura limpede nici o reacţie, 
nici o idee, nici o senzație. Îşi închipuie cum ar fi să 
se afle într-un tren orb. Îşi închipuie oamenii care-l 
conduc. Se vede pe ea însăși şi pe copii așteptând într-o 
gară timp de o lună întreagă, un an, zece ani, fără 
a ști vreodată dacă trenul mai trece sau nu, fără să li se 
îngăduie să privească de-a lungul şinelor, în căutarea 
unor faruri venind din depărtare. 

Olympia face un pas spre ea, luând-o de mână. 

-E-n regulă, îi zice. Va fi în regulă. 

Însă cuvintele nu-i aduc nici o alinare lui Malorie. 
S-au scurs şaptesprezece ani. 

-Trebuie să stau de vorbă cu Ron Handy, repetă ea. 

Apoi isi leagă bentita în jurul capului, o manevră 
pe care a făcut-o de-atâtea ori, încât a devenit un gest 
la fel de natural precum acela de a-și da o suvitd de 
păr pe după ureche. 

- Inchideţi ochii, le spune. 

Chiar și acum. Chiar şi când realitatea cu care s-a 
obișnuit s-a fisurat iarăși, când resimte fizic un nou 

val de suferință sau poate reiterarea suferinței, chiar 
și acum le spune tinerilor să închidă ochii. 

- Bine, zice Olympia. 


at vecin al lor. La cinci 
inărie în care şi-a făcut 
nu foarte departe. 

Mucalit, cum s-a auto- 
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-I-am închis, zice şi Tom. | 

Malorie deschide usa biroului si paseste tea 
meaua de lemn ce pare prea dură, nu cadrează rid 
cu ideea pe care o are acum asupra vieții, nu ca te ri 
deloc cu întunericul absolut prin care se prăbușește 
un loc în care îi este imposibil să distingă între cee 
ce trebuie să facă si ceea ce nu ar trebui să facă, 
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Malorie l-a descoperit pe Ron Handy înainte să des- 
copere Tabăra Yadin. Cu un deceniu în urmă, ea a sim- 
fit în depărtare miros de benzină, în timp ce-i ducea 
pe copii, pe atunci în vârstă de șase ani, în căutarea 
unui nou cămin. Sperând să dea peste conserve sau 
pungi cu snackuri, ea a mers pe urmele mirosului 
neavând de unde să ştie că provenea de la casa lui, 
o benzinărie fortificată aflată la marginea unui drum 
de tara din Michigan. Ron Handy trăiește în spatele 
unor scânduri de lemn, saltele groase, portiere de 
mașini și straturi peste straturi de panouri metalice. 
Din câte știe Malorie, nu-și dă bentita jos de la ochi 
nici măcar înăuntru. 

Acum, când ajunge la banda laterală din pietriș a 
aceluiași drum, cu nervii întinși la maximum, isi dă 
seama că au trecut trei ani de când l-a vizitat ultima 
dată. Ron n-a venit niciodată la Tabăra Yadin. Ron 
nu-și părăsește niciodată casa. Niciodată. 

Instinctul tipic vechii lumi, de-a privi în ambele 
direcţii înainte de-a traversa strada, s-a pierdut de 
mult, iar Malorie înaintează cu repeziciune pe pietriş 
si apoi pe terenul plin de pietre al benzinăriei. Din câte 
stie ea, Ron Handy ar putea fi si mort acolo, înăuntru, 
Putrezind, bâzâit de muște mari și grase ce se hrănesc 
CU rămășițele lui. 
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Se gândeşte că si Sam şi Mary Walsh ar 
i astfel. 
Se Ja fortăreață, lovindu-se cu picior 
tare. Dacă Ron e în viata înăuntru, a auzit-o. Day i 
bate oricum în peretele de lemn. 

- Malorie? 

Au trecut trei ani, iar ea e și acum ultim, 
văzută de el. Acum știe sigur asta. 

-Da, Ron. Eu sunt. 

Disperarea din glasul ei o înspăimânt: 
toate măsurile de prevedere ca Tom şi Oly 
în siguranță in Baraca Trei? Nu cumva s-a 
tare să iasă de acolo? 

O serie de clicuri îi dau de înțeles că Rona trecut la 
operațiunea care, odinioară, s-ar fi numit descuiatul 
uşii. Acum sună mai degrabă ca şi cum ar muta din 
drum o mie de obiecte mărunte. 

Aude un scârțâit aproape de ea. O asaltează ceva 
ce seamănă cu un aer întunecat. Greu. Acru, Mirosul 


unui om nespălat, care deschide uşa unei case fâră 
ferestre, 


~Malorie! 


7 Pare încântat, dar obosit. Chiar şi acest unic cuvânt 
păstrează cadenta aristocratică pe care Malorie a 
ge mârcat-o pentru prima oară cu zece ani in urmă. 
Ştie că Ron e ceea ce oamenii din lumea cea vecht 
numeau 

-Bun 
Ron i 
Că nu a 


Putea py. 


ul de cays 


a Persoană 


a. Şi-a luat 
pia să fie 
grăbit prea 


-Aştept P gg ar st 
Pare că ina m un grup de prieteni şi rude, da! $ 


Tontaim ceva 
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Malorie vrea să zâmbească. Vrea să facă glume despre 
orori, izvorâte din angoasă, aşa cum face Ron Handy, 
Însă numele părinților săi ii roiesc prin minte precum 
vulturii, așteptând să moară speranța. 

-S-a întâmplat ceva? întreabă Ron. Ceva legat de 
copii? Care, aș putea adăuga, nu mai sunt deloc copii? 

-Ron, a trecut cineva pe aici? Un bărbat care să 
spună că se ocupă cu recensământul? 

Nu-i vede chipul, dar ştie că întrebarea e de natură 
să-l sperie. Simpla menționare a unui străin ce pretinde 
că ar fi ceva, orice, e de ajuns ca să-l trimită înapoi în 
casă pe Ron Handy, fără vreun cuvânt. 

Dar el rămâne. lar când vorbeşte, Malorie aude în 
glasul lui cât de greu îi vine să-i răspundă. 

-Nu. Doar dacă nu cumva dormeam. Sau eram aga 
de cufundat în propria-mi minte, încât am confundat 
bătaia lui în ușă cu un gând. 

Însă gluma lui trece nebăgată în seamă. Aşa că 
adaugă: 

-De ce nu vii înăuntru? Mie nu prea îmi mai place 
să ies pe-afară în ultima vreme. 

Oarbă, nerăbdătoare, în stare de soc, Malorie 
paseste înăuntru. Asteapta ca el să tragă la loc toate 
obiectele ce țineau ușa blocată. 

- Mai demult îmi făceam veacul în birou, spune 
Ron. Dar e acolo o fereastră care nu-mi place. Am 
acoperit-o de vreo douăzeci de ori, dar pur şi simplu... 
nu-mi place. 

O atinge pe mână, iar Malorie isi refine cu greu 
un țipăt, 

- Aşa că m-am mutat, Acum locuiesc in depozitul 
unde-și țineau marfa. Filtre şi rotoare. Canistre cu 


ao putea spune că nu m-am gândit să dau una 
Bat. 
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- Ron... 3 eee M 

-Da, ce-i? N-ag spune ca ma dau în vånt dup 
lumea cea nouă. Și mi se pare în regula. 

O trage de mana, conducând-o în adâncurile Casei, 
Lui Malorie i se pare mai ușor să se deplaseze Pe acolo 
decât altă dată, parcă sunt mai puține gunoaie în 
drum, iar ea înțelege că până şi un ins care trăieşte așa 
trebuie să aducă, de-a lungul vremii, nişte îmbunătăţiri 
casei lui. 

Însă mirosul a rămas la fel de urât. Benzină și su- 
doare. Pișat și, posibil, și altele. 

Îl urmează, străbătând ceea ce-ar putea fi un hol 
adevărat, deși probabil că nu e decât un culoar de trecere 
printre grămezi de lucruri aruncate unele peste altele, 

- Aici, rostește el într-un final. 

Malorie se gândește la părinții ei. 

Imposibil. 

- Ceva de băut? întreabă Ron. Mi-a mai rămas nişte 
whisky. Și n-am prea găsit un motiv bun ca să-l dau 
pe gât. 

- Nu, răspunde Malorie. Dar mulțumesc, 

- Păi, măcar ia un loc. Își vine să crezi că păstrez 
două scaune? Probabil e o idee proastă. Sunt momente 
când îmi imaginez că nu sunt singur. 

Dă să o ia pe Malorie de cealaltă mână, dar, În 
schimb, se loveşte de un teanc de hârtii. : 

~Ce-s astea? întreabă el, pe un ton profund nër 
crezător. 
be patul cu recensământul le-a lăsat pe verand 

mă aflu aici. 


Se așteaptă ca Ron să-i ceară să plece. Însă el se muk 
fumeste să o i 


a de cealaltă ă şi duce spre W 
taburet de lemn. mână și o co: 
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Malorie se așază, dar nu-i vine uşor să rămână 
memișcată. 

-Ron, ştii ceva de un tren? 

Brusc, o frapează cât de nebunească e toată treaba 
asta. Cât de disperată e după o altă părere. Ron Handy 
n-a mai ieşit de-aici de ani de zile. 

-Trenul Orb, răspunde Ron. Am auzit de el. 

-De unde știi? zice Malorie, mai iute decât inten- 
tionase. 

-Mai întâi am să-ți prezint mijlocul prin care am 
auzit de el, zice Ron. Dar te avertizez... ce am să te 
pun să asculti pe mine, unul, mă inspaimanta. Iar 
eu nu voi asculta prea mult. Dacă faptul că le vedem 
ne scoate din minți... zgomotul pe care-l produc ce 
ne-ar putea face? 

Malorie isi freacă mâinile înmănușate de mâne- 
cile lungi ale hanoracului. Se gândește la Annette cea 
roșcată alergând de nebună cu un cuțit în mână, prin 
şcoala pentru nevăzători. 

Un aparat de radio tiuie. Malorie se dă un pas îna- 
poi. Înainte să poată spune ceva, aude un glas înde- 
părtat. Un bărbat spune: ... Îmi plăcea foarte mult! 

Apoi aparatul de radio amufeste la loc. 

~Deci, vezi, spune Ron, nu sunt chiar atât de rupt 
de realitate pe cât par. Prin intermediul acestor unde 
am auzit mentiondndu-se ceva despre un tren. Pot pre- 
supune că întrebarea ta are ceva de-a face cu teancul 
ăla de hârtii pe care l-am simțit în mâna ta. 

~Are, 
le a presupun, de asemenea, că le-ai adus aici ca să 
dau esc, ceea ce înseamnă, fireşte, că va trebui să-mi 

, cât de curând, bentiţa jos. 
Re ne nu lasă tăcerea să se prelungească. Simte că, 
ai așteaptă câteva secunde, Ron nu va mai citi 
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ce-a lăsat bărbatul acela pe veranda, Va 
ca s-o facă să plece. 
-E o listă cu supraviețuitori. Pe ora 

-Zău 

- Da. lar părinţii mei se află pe lista, 

- Oh... Malorie. 

Simte empatia în vocea lui. Apoi Sunetul de m, | 
uitat al alcoolului turnat într-un pahar, i: 

- la, o îndeamnă Ron. Am decis că te înşeli, Chiar 
ti-ar prinde bine ceva de băut. $i dacă tot imi voi da 
jos bentita... va trebui să beau si eu ceva, 

Malorie nu l-a mai văzut până acum pe Ron Handy, 
Doar i-a auzit glasul. A stat de vorbă cu el de vreo zece 
ori, atât din afara, cât și în interiorul benzinăriei lui, 
dar nici ea nu și-a scos vreodată bentita de la ochi. 
Ron i-a cerut să n-o facă. Pentru siguranța lui. 

Ea simte paharul pe dosul palmei. ÎI ia în mână, 

- Deci suntem pregătiți? o întreabă Ron. 

Dar Malorie îi simte îngrijorarea din voce. E neli- 
nistit. Ea e neliniștită. Ce va vedea? Cum va arăta Ron 
Handy? 

-Nu trebuie s-o faci, spune ea. 

-Dar mi se pare c-ar trebui s-o fac, răspunde Ron. 

Malorie îl aude inspirând adânc. ÎI aude ridicân- 
du-se în picioare. z. Habar 

-Măi să fie, zice el. Esti foarte frumoasă. Haba! 
n-aveam că trăiesc așa aproape de un vis. 

Apoi: nici 

-Porți mâneci lungi și glugă. Într-o zi căldur 
Te temi că te-ar putea atinge. masi! 

Malorie isi dă jos bentita. Ron Handy, mai eriat. 
decât şi-l închipuise, arată ca un copil mare $i SP 


Fac schimb de zâmbete stinghere. 
-Da. 


Băsi o Scuz 


SE Si state, 
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- Mi-ai povestit despre femeia oarbă care a innebu- 
nit. Nu ţi-o poți alunga din minte, nu-i așa? 

- Aşa e. 

- Înţeleg. 

Se mai holbează o clipă unul la altul. Se evaluează 
reciproc. Malorie citeşte frica și epuizarea pe chipul 
lui. Se întreabă dacă, în lumea de dinainte, Ron Handy 
a fost bogat. 

-Îți mulțumesc, spune ea, că mi-ai zis că sunt fru- 
moasă. Să trăieşti alături de doi adolescenți... De multă 
vreme n-am mai primit un asemenea compliment. 

Ron își întinde paharul către ea. Dau noroc. 

-Pentru tovărășie, spune el. Și pentru că rămânem 
cu capul pe umeri, indiferent cât încearcă ele să ne 
ia mințile. 

Beau amândoi. 

Malorie se minunează de cantitatea de lucruri care 
îl înconjoară. Tot soiul de maruntisuri sunt adunate 
din podea până în tavan. Zareste aparatul de radio. 
Un patut de copil. Cutii cu sârme si unelte. Conserve 
cu mâncare şi pături. Cutii de tablă cu vopsea, reviste 
şi benzină. Ron stă pe un fotoliu extensibil. Poartă o 
jachetă sport și pantaloni scurți. 

-N-am ajuns unde mi-am imaginat că voi ajunge, 
spune Ron zâmbind. Dar cine ştie... poate că e mai 
bine aici decât în locul către care mă îndreptam! 

Rade. Malorie ar vrea să râdă si ea, dar pur și simplu 
nu poate, 

Sam şi Mary Walsh. 

_ Ise pare că, dacă nu o ia chiar acum din loc, nu va 
fi acolo când ei își vor da ultima suflare. 

-Nici o poză pe-aici? întreabă Ron, uitându-se cu 
luare-aminte la hârtii. 
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Malorie îi citeşte în priviri paranoia, Neliniste 
Teama. S isdn cen . 

-Nu. Si eu mi-am făcut griji din pricina asta, Sun 
doar observații si grafice. t 

- Şi altceva? 

- Multe lucruri. 

Ron incuviinteaza din cap. O priveşte in ochi pe 
Malorie. 

-De ce ma tem, oare? 

Malorie trăiește o emoție pe care nu a mai Simțit-o 
de zece ani sau poate chiar mai mult de-atât: apropri- 
erea de un adult asemenea ei. E de ajuns ca ochii să 
i se umple de lacrimi. Însă, deocamdată, nu le îngăduie 
să izbucnească. 

Îi întinde lui Ron teancul de foi. 

-Materialul despre tren e deasupra, îl informează, 

Ron priveşte teancul. Soarbe din pahar. 

-Ei bine, presupun că, pentru mine, aceasta e un 
soi de revelație. 

-De ce? 

El surâde. 

-Poți face tot ce-ţi stă în putere să eviti lumea 
nouă, dar până la urmă tot va veni să-ți bată la usa, 
sub o formă sau alta. ~ A 

Malorie se gândește la recenzor. Ron mijeste ochii 
când citește pagina de deasupra. Incuviinteazé din CP 

-La radio am auzit că trenul funcţionează. MO if 
Tatorul, dacă-l poţi numi așa, căci e practic singur, A 
el face de toate, spunea că n-a mers niciodată cu 

-Ce ştia despre el? 

-Spunea că nu crede că e ceva sigur. 

-De ce nu? 


-Păi m cale 
Păi, Malorie, o fi din cauză că e un tren 
merge orbește, 
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Ron o priveste atent. Pesemne că ar 
amuzant. Malorie nu stie sigur, dar pa ta as 

- Da, continuă Ron, citind maj departe, Lansing 
Deși am auzit că ar fi de fapt East Lansing. E o dife- 
renta, să ştii. 

Ştiu. 

Un oraş universitar. O şcoală agricolă, Universitatea 
de Stat din Michigan. 

- Cât de departe suntem de East Lansing? intrea- 
bă ea. 

Însă Ron e concentrat asupra hârtiei, 

-E cu adevărat interesant, zice el. Trasee prestabi- 
lite, adică. Linii de tren. Urmând această logică, unicul 
mijloc de deplasare sigur în această lume nouă ar mai 
fi un montaignes-russes. Malorie, iti doreşti să vizitezi 
parcul de distracții Cedar Point? 

Ron nu zăbovește suficient de mult cu privirea asu- 
pra ei ca să se simtă obligată să zâmbească. 

- Cât de departe e? repetă ea. 

-Cam la cincizeci de kilometri. Dar fireşte că cel 
mai bine ar fi să fii sigură că asta-ti dorești înainte 
să pornesti la drum pe jos. 

Malorie simte cum lumea se prăbuşeşte. Cum spe- 
ranta pe care o simte, speranța pe care n-o poate nega, 
aproape că se face scrum. Dă să se ridice în picioare. 
Ron se așază. 

-Cincizeci de kilometri, zice ea. E pur și simplu... 
pur si simplu imposibil. 

Ron o aprobă din cap. 4 

-E o misiune dificilă. $i poveştile tale cu cei treizeci 
de kilometri pe râu sunt de-a dreptul năucitoare. 

- Futu-i, 

Când se uită la Ron, el îi întoarce privirea. Are 
9 expresie întrebătoare, aproape ca şi cum ar studia-o 
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în timp ce ea încearcă să ia o decizie, De Parcă 
întreba cum e să savarsesti un act de Curaj. 

- În vechea noastră lume, adaugă Ron, cincizeci q 
kilometri pe jos ar dura cam opt ore. Asta inseam, z 
un kilometru la zece minute. nd 

-Când poți vedea, completează Malorie. 
linie dreaptă. 

- Deci dublează. Triplează. Chiar mai mult. AS Spune 
că iti va lua cam trei zile. 

Malorie se gândeşte. 

-Nu vreau să fiu eu cel care dă vestile proaste, 
continuă Ron, dar nu există nici o garanție că trenul 
ar mai fi acolo. Nu știm nici cât de des trece. Sau cum 
sunt oamenii, ce gen de oameni s-au gândit să pună 
la punct operațiunea asta. 

Spaima pe care o emană el e aproape palpabilă, iar 
Malorie se simte ca si cum Ron tocmai i-ar fi aruncat 
în brațe o gaură neagră. 

Bărbatul se apleacă în față, făcând să scartaie 
fotoliul. 

~Inchipuie-ti ce om pe lumea asta s-ar simți sufi- 
cient de încrezător în sine încât să pună la punct un 
tren. Ti se pare greu de ghicit? 

Malorie vede nebunie. Pe Annette în scaunul de 
mecanic. Pe Gary, umblând din vagon în vagon, con- 
trolând biletele. 

- Nu, răspunde ea. 

Încearcă să imprime o finalitate acestui cuvânt, dar 
pur și simplu nu o găseşte. Nu e în glasul ei. Şi nici 
în inima ei. P 

-Dar stai nitel, spune Ron. Să mai citim niţel, sa 
mai stăm niţel de vorbă, înainte să ne dăm bătuți: 
În regulă? 


Si mergi în 
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Malorie se ridică. Începe să umble de colo colo, în 
timp ce Ron continuă să frunzărească manuscrisul 
Gândurile ei ricoșează in toate părțile, cu iuțeală, ima- 
gini cu mama şi tatăl ei, muncind în grădină, în soare, 
Încă in viata. Fără să aibă habar că fiica lor trăiește şi 
e sănătoasă și se gândește la ci chiar în clipa de fata. 

O, ce bine le-ar face dacă s-ar ivi la ușa lor chiar 
acum, însoțită de nepoții lor. 

Se aşază la loc. Apoi se ridică. După care se așază 
iar. Tata ştia să sculpteze în lemn. Amândoi se price- 
peau la gătit. Amândoi se puteau întreține din roadele 
pământului. Aşadar, de ce să se apropie de pod? 

I-a luat cineva de acolo? I-a forţat să plece? Si dacă 
Malorie chiar s-ar duce după ei, cum ar putea fi sigură 
că-i va găsi? 

Recenzorul i-a găsit. 

Gândul e bun. E clar, şi înseamnă ceva. 

- Încăperea Mai Sigurd, rostește Ron. 

Când Malorie se uită la el, observă că e adâncit în 
studierea teancului de hârtii, 

- Ai citit astea? Ce idei... a 

- Încăpere Mai Sigură? întreabă Malorie. 

Ron zâmbește, însă acum pare că se simte apăsat de 
o povară, Malorie nu crede că va mai face vreo glumă 
până la finalul vizitei. ; 

-Cuvintele lui: Gropi în pământ, de patru pe trei 
metri. Buncăre, ca măsură de siguranţă. Dacă vreodată 
creaturile vor prelua controlul. Ei bine, mie nu-mi place 
Cum sună asta. - SR 

Malorie vrea să-i spună lui Ron să nu-și facă griji. 
A supraviețuit zece ani în această benzinărie, Nu are 

e ce să se gândească la Încăperi Mai Sigure. Nu tre- 
uie să se gândească absolut deloc la lumea de afară, 
ede în privirea lui cum paranoia îl cuprinde tot mai 
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mult. Felul în care se uită la ea Pe deasupra Paharuly; 
în timp ce mai soarbe o gură din el. Ca Şi cum na e 
înfuriat brusc că ea e aici. 
-Zici că-i vorba de un morm: 
Pentru că ştie că Ron Handy 
seama dacă îl contrazice. 


ânt, spune ea, 
e inteligent, Îşi va da 


Pe podeaua pătată de ulei. Își şterge 
mâinile de jacheta Sport. Groaza din ochii lui e una 
pe care Malorie n-a mai văzut-o de foarte mult timp, 
Nici măcar colocatarii nu au părut vreodată atat de 
speriați pe cât e Ron acum. 

-Ai văzut? o Întreabă, pe un ton si mai ascutit. 
-Ce să văd? întreabă Malorie. 

ncearcă să nu-şi inchi 


puie un desen. O fotografie, 
Ce i-a scăpat din teancul ăla? 


Dar nu la asta se Teferă Ron. 
-Cineva spune că a... prins una? 


-Doar un zvon, roste 
-D. 


~Imi pare Tău, Ron, zice Malorie. 


Ar trebui să plece, Ar trebui să se ridice si să plece: 
e ce a venit aici? 
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-E şi numele surorii mele acolo, adaugă brusc Ron. 

„Poftim? 

El se ridică si se întoarce cu spatele la ea. 

- Numele surorii mele, Malorie, zice el, deja țipând 
aproape. 

- Pe lista cu supraviețuitori? întreabă Malorie, care 
se uită acum la paginile aruncate de el pe podea, 

- Da. Şi sora mea e pe listă. Ce anume nu înţelegi? 
Sora mea e pe listă! 

Malorie nu ştie ce să spună. Din punctul ăsta de 
vedere, ea nu a asimilat cum trebuie nici măcar veștile 
care o privesc direct. 

Se apleacă și ridică foile. 

- Dumnezeule! strigă Ron. Doainne, Dumnezeule, 
Doamne, Dumnezeule! 

Malorie nu citeşte cuvintele din poală. Doar simte 
prezența emoțiilor lui Ron. Tristeţea, inutilitatea, cum 
tocmai a aflat că sora lui a supraviețuit cel puțin sosirii 
creaturilor. Aici şi acum, un pustnic paranoic-a aflat 
un lucru pentru care ar merita să se aventureze în 
lumea nouă. 

Ron se aşază la loc. Surâde, însă expresia lul o în- 
spăimântă. Ca şi cum ochii lui ar fi făcuţi din pânză 
neagră. Ca si cum ar fi complet incapabil să o vadă. 

Mâna lui alunecă spre braţul fotoliului. Ridică ben- 
tita de acolo și, continuând să surâdă, şi-o leagă la loc 
în jurul capului. A Fe 

Malorie nu mai ştie ce să zică. N-ar mai trebui să 
zică absolut nimic. Ar trebui să plece. 

- Mersi că m-ai lăsat înăuntru, Ron, spune on i 

Apoi dă glas întrebării, pentru că simte că trebui 
să o facă: 

- Ai să iei trenul ca să-ţi revezi sora? 

- Hmm? 
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Ca și cum el habar n-ar avea despre ce Vorbeşte 
femeia, Ca şi cum ea ar fi adus subiectul în discuţie cu 
câteva ore bune în urmă, ca pe ceva neînsemnat stre 
curat printre niște chestiuni cu adevărat importante 

- A, la asta te referi? N-ar fi nevoie. Era trecută ca 
supraviețuitoare în Saugatuck. La sud de noi, 

Malorie aşteaptă. Dar nu se poate abtine, 

~Poate..., începe ea. Poate ti-ar prinde bine... să, 

Mâna lui Ron tasneste spre aparatul de radio Și dă 
foarte tare volumul. Se mișcă repede si zgomotul e 
puternic, așa că Malorie îşi lasă jos paharul cu băuturi 
și se ridică să plece. 

Ron răsucește butonul. Vorbeşte cu ea, Malorie îi 
vede gura mişcându-se, însă radioul înghite cuvintele 

cu totul. 

Vrea să îi mulțumească. Vrea să-i spună că nu trebuie 
să plece astăzi să-și caute sora. Poate pleca mâine. Poate 
face ce vrea, oricând vrea. Şi-a câștigat acest drept. 


Poate să nu o caute deloc, 
Însă... 


Ar trebui să o caute. 

Exact atunci un adevăr erupe, de undeva din neant, 
Da, Ron Handy ar trebui să-și caute sora. Altminteri 
va muri, dată fiind starea în care se află acum, trăind 
în această mizerie şi izolare, fără vreo menire, fati 
absolut nici un fel. 

Deodată, cu o claritate brutală, Malorie tsi dă seama 
Că va pleca să-şi caute părinții, 

Graba fizică ce urmează acestei decizii îi taie ris" 
flarea, 


Îşi leagă strâns bentița. Un glas-răzbate din aparatul 
de radio, un glas de femeie: 


p iA $) i e i 
Nu sunt neapărat mai înalte decât erau înainte.- € 
mai masive. Ocupă mai mult spaţiu... 
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Ron loveşte radioul cu piciorul, 

_Oh, dispari odată! ţipă el, 

Dar se referă la vreo creatură... sau la Malorie? 

-Ia trenul, rostește el apoi, oprind radioul, O, te 
rog, Malorie, pentru amândoi. Ia trenul. 

Nu e nevoie ca ea să-i vadă ochii pentru a ști că 
plânge. 

-Am să-l iau, spune ea. 

Şi nici ea nu are nevoie să ţină ochii deschişi ca 
să plângă. 

- Ron, îmi pare rău că te-am supărat, N-ai făcut 
nimic ca să meriti așa ceva azi. Îmi pare rău. 

-la trenul, Malorie. 

Apoi, ca și cum ar fi singurul mod de a supraviețui 
pentru el, ca si cum asta l-ar fi ţinut atât timp în 
viata, Ron râde. 

- Acuma, valea! 

Aceeași frivolitate. 

-Aştept o gaşcă de prieteni să sosească din clipă-n 
clipă si trebuie să mă împrospătez niţel. 

- Mulţumesc, Ron. 

Malorie se gândește la un tren orb. Şi la distanța 
dintre aici şi acolo, Cincizeci de kilometri se desfăşoară 
în fata ei precum un mosor scăpat din mână, o țesătură 
Ce se destramă printre degetele ei cândva sigure, fără 
a mai putea fi niciodată refăcută, 

Să se ducă la tren. 

Să urce în el, 

Către părinţii ei. 

- Malorie? întreabă Ron. 

De parcă n-ar fi sigur că ea mai e aici. 

- Da? , 
- la paginile alea jegoase cu tine, dacă nu te superi. 
U vreau ca cineva să creadă că am citit asemenea 


Ni 
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chestii. Până la urmă, eu sunt un tip resp 


ectabi 
cărturar. Şi e e important ca noi, i, gânditori a Un 
tinuăm să facem ce ştim “cel. l mai bine. Să a te N 
moartea tea inevitabil i siny = asteptin 
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Tom isi face singurul bagaj. Deși ar vrea să aibă 
două. Ar vrea să ia multe cu el. Ce loc poate fi mai bun 
decât lumea reală ca să-și testeze invențiile? Se gândeşte 
să ascundă unele lucruri de Malorie. Și dacă nu le poate 
îndesa înăuntru, poate că totuși nu are nevoie de două 
perechi de pantaloni, de două perechi de pantofi, si 
până la urmă se poate lipsi chiar si de mâncare. 

Malorie e în casă, adunând de zor conserve pentru 
ceca ce le-a spus, lui și Olympiei, că va fi o „călătorie 
lungă“. Nici unul dintre tineri nu s-a aventurat prea 
departe de Tabăra Yadin, de când au ajuns în locul 
acesta, cu zece ani în urmă. Tom își aminteşte foarte 
bine de râu. De şcoala pentru nevăzători. De calato- 
ria lungă si primejdioasă, care i-a adus aici. far aici e 
acasă. A fost acasă. Cunoaste fiecare sunet al acestui 
loc, fiecare scârțâit, adierea vântului prin copaci, adi- 
erea vântului peste lac, Malorie nici n-a trebuit să-i 
spună că merge în casă; ar fi putut să se ducă, pur şi 
simplu, iar Tom ar fi auzit absolut tot, stând pe loc, 
ascultând cum se deschide usa de la casă și cum se 
închide apoi în urma ei. 

-Eşti speriat? întreabă Olympia. 

Tom o priveşte din partea cealaltă a barăcli. Patul 
Olympiei se află în celălalt capăt, o distanţă asupra 
Câreia au căzut amândoi de acord în urmă cu doi ani. 
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- De ce anume? întreabă el. 

Dar nu o poate ascunde. Îi tremură Vocea, Si. 
Olympia pare să vadă lucruri pe care nimeni 
nu le poate vedea. 

Ea nu răspunde prin cuvinte. Doar printr- 
privire serioasă, menită să scoată în evidență ororile 
acelei lumi în care se pregătesc să Pășească. În această 
clipă, lui Tom i se pare că ea seamănă cu Malorie, deşi 
nu există nici o legătură de sânge între ele, 

-Sunt suficient de speriat, spune Tom. 

Stă în genunchi în patul său, uitându-se la nenu- 
măratele invenţii pe care le păstrează sub pat. Una 
dintre ele aduce cu ochelarii speciali prin care name. 
nii obișnuiau să urmărească eclipsele. Lui Tom nu ia 
scăpat faptul că în hârtiile lăsate de recenzor figura 
o metodă asemănătoare, ce se soldase tot cu un caz de 
nebunie. Nu se poate abtine să nu se întrebe ce alte 
invenții de-ale sale, cu care se mândreşte, nu ar fun. 
fiona. Dar nu se lasă acaparat de astfel de gânduri. Dă 
deoparte ce-a mai rămas din oglinda unidirectionali 
şi se întinde după alte lucruri. 

-Va avea nevoie la 
Olympia. 

- Ştiu. 

- ȘI va mai avea nevoie de noi şi în alte privinţe, 
x -Ce vrei să zici? o Întreabă Tom, fără să se uite 
însă la ea. 


-Vreau să zic că o încearcă, probabil, multe senti- 
mente, 


-Poate că ai citit prea multe cărți, Olympia. 
~Hei, vorbesc serios, 


Sentimente? Chiar 
enul ăla? Pe ea nu 


S, 
altciney, 


© singury 


greu de urechile noastre, zice 


Crezi că mama are sentimente 


de g o interesează decât bentiţa. 
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pălatul ridică o cască de pe podea. Viziera ar trebui 

să-i cadă peste ochi atunci când apasă butonul. Însă 
cum nu funcționează. waters i 

_Glumești? întreabă Olympia. Zi-mi că glumesti. 

_Ea trăieşte doar după reguli, rostește Tom. Nu prea 
rămâne loc de improvizații. XII 

_ Într-adevăr, trăieşte legată la ochi, zice Olympia. 
La fel ca şi noi. A 

_Zău? continuă Tom şi se întoarce cu fata spre ea. 
Olympia, noi am crescut în această lume. Nu crezi că 
o cunoaştem mai bine decât ea? 

Olympiei se înroșeşte la faţă, aşa cum i se întâmplă 
ori de câte ori el o supără cu câte ceva. 

_Tom. Ascultă-mă. Ţi-ai ales prost ziua pentru o 
luare de poziţie. Si-asa e speriată ca naiba. Avem cinci- 
zeci de kilometri de străbătut. Tu ai idee ce înseamnă 
o asemenea distanță? 

-Şcoala pentru nevăzători e şi mai departe. Am mai 
făcut asta. Şi ne-am descurcat. 

-Şi vom fi legați la ochi. 

Tom se întoarce la invențiile sale. Un cerc de gim- 
nastică, ce trebuie purtat ca o centură, astfel încât 
marginea lui să atingă orice înaintea trupului. Tuburile 
de plastic din care l-a construit s-au desfăcut şi atârnă. 
- În regulă, spune Tom, pentru că e mai bine să nu 
contrazică prea mult cu Olympia. 

Când se porneşte, e greu s-o mai opresti. 

- Tu ce-ţi iei cu tine? 

- Haine, Unelte, Exact ce ne-a spus mama să luăm. 
Tom surâde, 

- Însă nu doar ce ne-a zis mama. Ce altceva? 

- Nimic, 

Dar își va lua şi altceva. EI ştie asta. $i Olympia 
are secretele ei. 


si 


8 
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-Îți iei cărți cu tine, aşa-i? 

~ Nu-mi iau. 

~ Olympia... : 

Tom se ridică și traversează baraca. O Prinde chi 
când încerca să ascundă un teanc de Cărți sub bie 

~Ba dal strigă el. Şi care-i diferența între 
dacă amândoi luăm şi alte obiec: 

~Tom, încetează. 

-Ei bine? 

-Diferența e că lucrurile care 
pun în pericol. Bine? 

Asta doare. E ca şi cum şi- 
pasionează pe Tom. 

- Bine, spune el. Du-te dracului! 

- Tom! 

El străbate iar baraca şi se 
pat. Întinde mâna dedesubt. 

~ Dacă tu poţi să iei cu tine cărți pe care deja le-ai 
citit, dacă poţi să irosesti spațiu prețios cu ele, atunci 
pot lua si eu ce vreau cu mine. 

-N-am zis că nu poți. 

-Dar ai gandit-o, 

Apoi îi găseşte. Pitiţi adânc sub pat. Ochelarii sil 
improvizati. 

Malorie nu va şti că-i are în bagaj dacă nu verifică. 
Şi dacă va fi să caute, el se va lupta să-i păstreze, 

-Mi-e teamă, zice Olympia. 

Tom, simțind că prinde curaj, se întoarce iar spre a. 

- Am trăit toată Viaţa cu ele. 


- Poate. Dar au devenit mai periculoase. 
- Oare? 


Deşi ştie şi el că așa e. 
-Acum sunt mult mai multe, spune Olympia. 


şi tine, 


te personale? 


-mi plac mie nu ne 


ar bate joc de tot cel 


aşază în genunchi lângă 
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-Gata, ajunge. Si nu mai sp 


une asemenea lucruri 
i nu n ri 
în fata mamei. O să fie și mai 


a satie i dură cu noi. 
- N-am călătorit niciodată cu trenul, zice Olympia. 

- Nu. $i? 

-Am citit despre ele. Sunt enorme. Po 
mulțime de oameni. Multe lucruri ar pute 

-Mama nici nu ar lua în conside: 
dacă ar presupune vreun pericol. 

-Ba da, îl contrazice Olympia. Pentru părinţii ei. 

În depărtare, ușa casei se deschide şi se închide 
Ja loc. 

- Crezi că sunt în viata? întreabă Tom. 

Cei doi tineri se privesc cu luare-aminte, în căutarea 
unor răspunsuri. Ghetele lui Malorie culcă Ja pământ 
iarba în depărtare, suficient de zgomotos pentru ca ei 
să audă, doar ei si nimeni altcineva. 

-Sper să fie, răspunde Olympia, însă nu cred că sunt, 

- Olympia... 

-Indiferent că lista aceea e mai veche sau mai nouă, 
eu nu cred că sunt în viata. 

-De ce nu? 

- Adică... Adică mama vrea ca ei să fie în viata. 
Intelegi? Și am citit despre personaje care isi doresc 
atât de mult un lucru, încât ajung să creadă că se 
întâmplă de-adevăratelea. 

-Dar numele... 

- Ştiu, spune Olympia. Cum spuneam, sper să fie 
în viaţă, Doar că... 

O bătaie puternică în ușă o întrerupe. 

- Copii? Ochii închiși? 

-Da, răspunde Tom și îi închide. 

~Da, răspunde si Olympia. 

Usa se crapă niţel, apoi Malorie pășeşte înăuntru. 
in îi aude imediat suflul energic. Când vorbeşte, 


t transporta o 
ea merge prost, 
Tare ideea asta 


To; 
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are o nerăbdare in glas pe care nu a mai simtit.g de 
mult timp la ea. 

-Cum stăm cu pregătirile? îi întreabă. 

_Eu mi-am făcut bagajul, răspunde Tom. 

- Și eu mai am putin, zice și Olympia. 

Malorie închide usa. la matura de lângă ea si începe 
să măture aerul din baracă. La urma urmelor, uşa a 
fost deschisă, chiar dacă numai pentru câteva clipe, 

-În lumea de dinainte, le explică ea, aveam pre. 
zentatori meteo. Oameni care ne spuneau la ce ne-am 
putea aştepta. 

-Mi-am luat lucrurile de ploaie, zice Olympia. 

-Ar fi trebuit să vă împachetați doar lucrurile pe 
care v-am spus eu să le luaţi și nimic altceva. 

Tom o aude aproape de el. Dă cu mătura în jur, 
apoi pe sub patul lui. 

-A mai luat vreunul dintre voi și altceva? 

Tinerii știu că nu e loc de şovăială când răspund, 
Or auzi ei până hat departe, la porţile taberei, însă 
nimeni nu aude mai bine decât Malorie o minciuni, 

- Nu, zice Tom. 

-Doar ce ne-ai zis, răspunde şi Olympia. 

- Bine. 

Malorie a terminat de măturat. 

-Puteți deschide ochii. 

Cei doi tineri fac întocmai. 

Tom e uluit să vadă cât de vioaie pare Malorie. 
Ochii parcă i s-au aprins de amintiri, deductii, deci- 
alls Rucsacul de lângă ea e plin. Poartă un hanorac cu 
sluga şi pantaloni lungi, mănuși si ghete. Într-o mână 
tine bentifa pe care abia şi-a dat-o jos. g 
cai ahaa spune ea. N-am mai făcut niciodată 

m pe cale să facem acum, N-am mai fost 
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niciodată în locul în care vom merge acum. Vom avea 
cu adevărat, cu adevărat nevoie unul de altul. 

Tom realizează, dintr-odată, că singurul lucru care 
ar putea scurtcircuita măsurile de siguranță ale lui 
Malorie, singurul lucru care putea eclipsa modul de 
viață asupra căruia a tot insistat de-a lungul acestor 
şaptesprezece ani, e familia. 

- Vreau să știți amândoi că sunt pregătită pentru 
eventualitatea în care nu-i vom găsi. Şi că probabil 
nu-i vom găsi. Înţelegeţi? 

-Da, răspunde Tom. ` 

- Da, răspunde Olympia. 

-Sunt pregătită pentru eventualitatea unui eşec. 
Dar nu pentru eșecul nostru. intelegeti? 

- Da, 

-Da, 

-Nu ştiu dacă intelegeti. 

Inspiră, își tine răsuflarea, expiră. Lui Tom i se pare 
că seamănă cu o războinică. El isi trece uşor degetele 
peste rucsacul său. Ochelarii sunt înăuntru. 

-Indiferent că-i găsim sau nu, continuă Malorie, 
faptul că plecăm înseamnă ceva. Ceva foarte impor- 
tant. Există oameni prea înspăimântați ca să încerce 
ce ne pregătim noi să încercăm. 

~Trenul, intervine Olympia. 

Malorie întoarce iute privirea spre ea. 

“Îi faci griji din pricina trenului? întreabă ea. Of, 

lympia. Si eu, 

Apoi: 

-E vreunul dintre voi împotrivă? 

Tom își dă seama că ea nici nu și-a pus până acum 
Problema asta, | se citeste limpede pe chip. 

~Eu nu sunt împotrivă, răspunde el. Abia aştept. 
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Tom se uită la bagajul ei şi vede paginile reg, 
lui ifindu-se în vârf. 

Malorie clatină din cap. 

-Nu fi prea nerăbdător, Tom. Te rog. Rămâi în 

Apoi se întoarce către Olympia: 

-Şi tu? f 

-Aş vrea ca ei să fie în viață, vine răspunsul ej, 

Malorie incuviinteaza din cap. Apoi le face semn 
celor doi să se apropie de ea, iar ei se conformează, În 
mijlocul barăcii, ea îi prinde pe amândoi de încheieturi, 

-E ceea ce trebuie să facem, le spune. Imaginati-yy 
cum ar fi dacă aţi afla că eu locuiesc singură, altun. 
deva. Aţi face același lucru, nu? 

- Da, răspunde Olympia. 

-Nu am renunța la tine, răspunde si Tom. 

Malorie trage iar aer în piept. 

- Bun. Să mergem. Luati-va ultimele lucruri. 

Se uită apoi către bagajul lui Tom. 

-E totul gata? întreabă ea. Nimic în plus? 

Tom clatină din cap. Malorie încuviinţează. 

- Bine, Câte sunt pe-afară? 

- Chiar acum? întreabă el. 

Olympia lipeşte o ureche de peretele barăcii. Tom 
rămâne nemișcat. După un minut de ascultat în tăcere, 
ambii tineri răspund cu același număr, în acelaşi timp. 

-Una, 

- Sfinte, spune Malorie. Dam de una încă de la 
primul pas făcut. Să sperăm că proporția asta nu va 
rămâne așa, 

Tom trage fermoarul rucsacului si-si îmbracă hano- 
racul. În clipa în care capul îi iese la iveală, Olymple 
are şi ea bagajul la picioare. 

- Mănuşi, le amintește Malorie. 

Dar ambii tineri și le pun deja. 


Enzo, 


gardi, 
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-Vă iubesc, copii, le spune ea. 

Jar Tom o simte, 

Priveşte iar către bagajul ei si vede i ini 
jor albe. Se gândește la iai la sli ane 
bărbatul cu recensământul. La relatările despre oe 
atura prinsă. 

Sa fie oare cu putință? 

- Bun, zice Malorie. Bentitele. 

Şi le pun cu toții. În timp ce Tom închide ochii şi-şi 
leagă materialul în jurul feţei, se închipuie stand în 
vârful unui munte, ținând în brațe o cutie, în vreme 
ce oameni din toată lumea așteaptă la rand ca să vadă 
ce-i înăuntru. 

Da, să vadă, dat fiind că Tom le va îngădui să pri- 
vească prin intermediul ochelarilor lui, aceiaşi ochelari 
pe care i-a construit el singur. 

- Acum, continuă Malorie, cu o notă de isterie în 
glas. Acum, să mergem. 

Când trec pragul Barăcii Trei, când fac primul pas 
către un tren despre care nici unul dintre ei nu poate 
şti sigur că-i acolo, pe Tom îl frapează gândul că a 
auzit în glasul lui Malorie ceva ce n-a mai auzit de 
foarte mult timp. 

Risc. 

Tl sperie. Pentru că riscul implică îndoială. lar dacă 
există un lucru pe care Malorie nu-l exprimă nicio- 
dată, acela e îndoiala în privința deciziilor ei legate 
de lumea de-afară. a ati 

lesind afară, Tom se simte tânăr, mult mai tânăr 
decât Malorie. Ca si cum toate poveştile ei despre 
lumea de dinainte au căpătat, subit, mai multă gre- 
utate. Acum și aici, ele alcătuiesc istoria cuiva pia 
dus o viață mai asemănătoare cu cea a pepenele ar 
din cărțile Olympici. Acura gi aici, Malorie pare 
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cunoaste mai multe decat cunoaste el. As dup; 
ani întregi, Tom a crezut exact opusul. Bă ce, 

- Haideţi, îi îndeamnă Malorie. 

Şi Tom ştie că o spune, de fapt, pentru ea 

Tom ascultă. Se mișcă. $i, oricât ar în 
scape de această senzaţie, de senzația că e n, 
poate ignora îndoiala care face să-i tremure 
Malorie. 

- Haideţi. 

Risc. 

Ei îşi asumă un risc. 

Unul mare. 
Suficient de mare cât să-i schimbe percepţia asupra 
lumii. 

Deja. La un pas distanta de casa. 


Însăși, 

cerca să 
ecopt, nu 
glasul lui 
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Malorie simte întunericul. N-o apasă, ci mai de- 
grabă îi alunecă de-a lungul brațelor și picioarelor, al 
gâtului, nasului, ochilor. Da, chiar şi ochii şi-i simte 
expuşi la noua lume, ochii ei care sunt nu numai 
închiși, ci și protejați de bentiță. Are senzația că în- 
tunericul, întunericul ei personal, cel prin care înain- 
tează, i-a pătruns pe sub mâneci şi-n ghete, în mănuși 
şi în pantaloni. 

Sam şi Mary Walsh. St. Ignace. 

Incredibil. 

-Sā nu vă dati jos glugile. 

Nici nu mai știe de câte ori le-a zis deja celor doi 
adolescenţi acest lucru. Nu îi mai ţine de mâini, aşa 
cum a procedat ultima dată când au străbătut pădurea, 
în urmă cu un deceniu, îndreptându-se în direcția 
opusă. Tom si Olympia au deja şaisprezece ani. Fac 
schimb care să meargă in fata, iar câteodată merg 
amândoi în față, lăsând-o pe Malorie in spate, ca pe 
un prieten îngrozit, înaintând pe coridoarele acelea 
întunecoase ale casei ororilor din bâlciul de țară. Ea 
si Shannon făceau adeseori asta. În fiecare an, dacă 
Malorie isi mai aminteşte bine. O aude si acum pe 
Shannon râzând, chiar și în timp ce ascultă ca să ru 
Pașii lui Tom, indicaţiile Olympiei, zgomotele pati 
de ceea ce există dincolo de spaţiul îngust pe care 
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alcatuiesc ei trei. Isi aduce aminte cum î 
nile către Shannon în timpul acelor inc 
acele încăperi din casa bântuită, cautandu-si Sora în 
vârstă de șaisprezece ani, simțind o legătură pe care 
ştie că și Tom și Olympia o împărtășesc acum. 

- Copii? 

- Da, răspunde Olympia. Aici, mamă. Suntem tot 
pe cărare. 

Da, cărarea. Una pe care Malorie n-a văzut-o nicio- 
dată, fireşte. O cărare pe care autocarele şcolare trans- 
portau fără îndoială, pe vremuri, copiii în tabără. Nu 
e greu să-și închipuie răsărindu-le acum brusc în fata 
un autocar, luând prea strâns un viraj, năpustindu-se 
către ei, 

Dar temerile vechii lumi nu-şi mai au locul aici, 
Malorie stă cu urechile ciulite după creatura despre 
care copiii i-au spus că se află în afara barăcii. 

-Nu mai e mult până la drum, anunță Tom. 

Malorie a depășit deja stadiul în care le punea între- 
bări ca să priceapă cum anume aud ei aceste lucruri. 
Nu va putea scăpa niciodată de imaginea cu ei când 
erau mici, dormind, legaţi la ochi, sub plasa de sârmă 
prinsă deasupra patuturilor, acoperite cu cârpă neagră. 
Nu va uita niciodată cum stăteau la masa din bucătă- 
rie, la trei ani, cu capetele lor micute îndreptate către 
boxele care transmiteau sunete din afara casei. 

N-au mai folosit boxe de ani de zile. 

- Aşteptaţi, spune Tom. 

- Nu, se impotriveste Olympia. Nu-i nimic. 

— Aşteptaţi, repetă Tom. 

Fe ele A 5 îi rins 

Malorie rămâne nemișcată. Rucsacul îi e p! a 
strâns pe spate. I] simte îndeajuns de ușor cât E 
care cincizeci de kilometri. Poate s-o facă. $i va sute 
nevoie de toată energia. Nu vrea să înceapă să că 


ntindea maj. 
ursiuni, prin 
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adăposturi, construcții abandonate, sau 
peste ce oameni vor da în drumul lor. 

- Acopetiti-va fețele, le spune ea, 

Si-o acoperă pe a sa cu palmele înmä 
neagră apasă pe materialul negru al bent! 
un nou strat de întuneric. 

- Nu o lăsaţi să vă atingă, îi avertizează. 

Ea nu ştie ce înseamnă ca una dintre ele să te atingă 
la fel cum nu ştie nici dacă pot fi, de fapt, atinse. Însă 
imaginea lui Annette cotind pe hol, la şcoala pentru 
nevazatori, € la fel de prezentă în mintea ei precum 
imaginile cu ea şi Shannon la bâlciul de tara. 

- Nu-i nimic, zice Olympia. 

-E ceva, insistă Tom. Dacă e creatură sau nu, 
nu mai ştiu. 

-Nu știi? întreabă Malorie. 

Asta o sperie, Nu cumva se mișcă diferit acum? Sau 
se mai mișcă vreun pic? 

Ceva se loveşte de tufișuri, făcând-o pe Malorie să 
tipe. Intinde mâinile spre tineri, din instinct, înainte 
de a-și acoperi bărbia și gura cu manusile negre. 

-O căprioară, spune Tom. 

Malorie aude înfrângerea din glasul lui. Sora lui 
aavut dreptate. 

- Dacă mi-ai fi dat voie să-mi construiesc suneto- 
metrul, ne-am fi dat seama din prima. 

„Sunetometrul“ e o invenţie eşuată de-ale lui Tom, o 
idee pe care o avusese ca să verifice ce fiinţe bântuiau 
prin pădurea din jurul taberei. El crede că ar fi mers 
cu ajutorul unor mici îmbunătățiri, însă Malorie i l-a 
distrus înainte să apuce să încerce. p 

- Fără discuţii de genul ăsta acum, spune Malorie, 
desprinzându-și în sfârşit mănușile de pe fafa. Căpri- 
Cara era sănătoasă? 


să se întrebe 


nusate. Pielea 
ifei, adăugâna 


asta 
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Se gândește la câinele Victor, mestecându- 
iile picioare: x 
prilep raspunde Olympia. 

Mda, zece ani mai târziu, si tot nu pot fi siguri care 
animale înnebuneau şi care nu și din ce cauză, 

Malorie se întreabă dacă există mai multe informaţii 
în această privință in paginile recenzorului, pe care le 
poartă cu ¢a în rucsac. i 

Ajung la drum după un minut, mai curând decât 
îşi închipuise Malorie că o vor face. Benzinăria în care 
şi-a făcut adăpost Ron Handy e la trei kilometri în 
stânga lor. Însă ei trebuie să meargă drept înainte, 
Nenumăratele drumuri pe care vor merge de aici ina- 
înte se află la est de locul în care sunt acum. 

Cu toate astea, Malorie își îndreaptă un ochi arb 
în direcţia lui Ron. Și-l închipuie cum stă acolo, in 
propriul întuneric. Oare se gândeşte și el la sora lui, la 
fel ca şi ea? Oare se pregătește și el sufletește pentru 
a da o fugă, către sud, pe cont propriu? 

Ce mult și-ar dori să fie așa! Însă ştie foarte bine 
că nu e cazul. 

- Succes, sopteste ea, ca şi cum și-ar lua rămas-bun. 

Pentru totdeauna. 

În timp ce se întoarce iar cu fata spre drum * 
loveşte cu umărul de ceva. 

Încremenește, a 

Orice ar fi, e mai înalt decât cei doi tineri. ÎȘi ele 
eau ce îi acoperă braţul, ca şi cum ar fiin 

mine astfe] atingerea creaturii. 

= Copii! spune ea, 

a Însă Olympia e lângă ea, ghidand-o, dint 
olească un copac. 


ȘI pro. 


odată 
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_Trebuie să ne miscim incet, spune Olympia. 
extrem de încet, Sunt o mulțime de copaci în drum, 
Vă aduceţi aminte? | Soo Oe 

Da. Şi poate că Malorie avea nevoie ca cineva si-i 
amintească de asta. 

_Nu mai auziti și altceva? o întreabă ea. 

_Nu, răspunde Tom. 

Însă Olympia ezită o clipă. Să fie ezitarea ei o min- 
ciună? Sau doar prudență? 

Nimic, răspunde ea până la urmă, 

-I-aţi pierdut urma celei pe care aţi auzit-o lângă 
baracă? 

Din nou, ezitare. 

-Nu. 

-Unde s-a dus? 

-La lac, răspunde Olympia. 

Deşi nu poate auzi apa de la distanța asta, Malorie 
tot ascultă. 

- Tom? întreabă ea. Auzi şi tu acelaşi lucru? 

-I-am pierdut urma, răspunde Tom, 

- Poftim? Nu poți face așa ceva pe-aici. Nu poţi 
pierde nici o urmă pe-aici. Ai înțeles? 

- Mamă... 

- Tom, M-ai înțeles sau nu? 

- Mda. Sigur, 

-Nu mda, nu sigur. Nu e momentul să visezi cu 
ochii deschiși. Am nevoie de tine. Olympia are nevoie 
de tine. 

- Bine. Îmi pare rău. Olympia a zis că e în lac. Atunci 
e în lac. 

Malorie ascultă. Îşi închipuie că poate auzi șoseaua 
liberă în ambele direcţii. 

- În regulă, rostește ea. Să mergem. 
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Simte şoseaua sub ghete, dar ştie că nu vo: 
prea multă vreme pe teren solid. Harta din 
include drumuri prin păduri, pe terenuri n 
peste râuri. 

Sam şi Mary Walsh. 

E imposibil să nu și-i imagineze pe canapeaua din casa 
în care a copilărit. Însă acum, în locul unei imagini cu 
grădina și străzile, peste ferestre stau atârnate pături, 

Şi dacă ei nu sunt acasă, nu sunt în singurul loc 
în care Malorie isi închipuie că ar putea fi, atunci pe 
ce drumuri or fi apucat-o si ce-or fi auzit de-a lungul 
călătoriei lor? 


- Linişte, face Malorie, desi tinerii nu vorbesc. As- 
cultati. 

Şi Malorie se gândeşte la tren. Și nădăjduiește că 
oprirea pe care tocmai au făcut-o, cele câteva minute 
pe care si le-au acordat ca să discute despre localizarea 
creaturii, nu i-a făcut să-l piardă. Pentru că dacă il 
pierd, dacă scapă trenul cu doar o oră, cu o zi... atunci 
cum să mai fie siguri că îi vor învăţa orarul, asta dacă 
există un orar? 

Malorie merge înainte. Vrea să se miste mai repede 
decât o fac acum, mai repede decât e cu putință. Vrea 
să recupereze timpul pe care l-au pierdut discutând. 
Vrea să recupereze cei zece ani petrecuţi la Tabăra 

Yadin. Şi cei şase ani de dinainte. Vrea să revină l2 
momentul în care părinţii ei au încetat să mai rás- 
pundă la telefon, pe când ea şi Shannon au făcut un 
schimb de priviri tacite, momentul în care au căzut 
amândouă de acord că Sam şi Mary Walsh sunt morți: 

Malorie vrea totul înapoi. Acum. 

- Mamă, spune Olympia. Ai grijă. a că 

Mâna fiicei ei o prinde de încheietură, ajutan® 
apoi să ocolească o groapă din şosea. 


T rămâne 
bagajul ej 
cultivate, 
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_Mulţumesc, îl spune ea. 

Ar vrea să creadă în Soartă, ar vrea să creadă că 
există un motiv pentru toate. Că acum a fost nevoie 
să plece. Că n-a fost nici un timp pierdut. Că un tel 
final, mai important, se va ivi până la urmă. 

Dar Malorie nu e genul care să gândească aşa. 

- Hei, intervine Tom. E ceva pe drum, în fata noastră. 

Malorie dă să le spună tinerilor să se oprească. Doar 
că ea nu vrea să se oprească. Și dacă lumea colcăie 
acum de creaturi, si dacă ele sunt prezente la fiecare 
pas făcut de ea către părinţii săi, atunci va trebui să 
se deprindă să păşească printre ele. 

Cugetă la alt lucru pe care l-a citit în hârtiile recen- 
zorului. Ceva despre un oraş numit Indian River, Şi la 
femeia care îl conduce, 

Athena Hantz. 

Sub nici o formă nu-l poate lisa pe Tom să citească 
despre acel loc. Descrierile, primejdiile au fost de ajuns 
să o facă pe Malorie să pălească, Însă filosofia Athenei 
Hantz e cea care nu-i dă pace lui Malorie. Femeia pre- 
tindea că trăiește liberă printre creaturi. Fără vreo 
diferență față de cum trăia înainte de sosirea lor. lar 
modul în care s-a exprimat recenzorul, cuvintele sale 
exacte, iti dădeau fiori: 

Domnișoara Hantz pretinde că a „acceptat pe deplin 
creaturile“, Ea insistă că acestea nu-i mai fac pe oameni 
să îşi piardă minţile şi că nici nu au această intenție. 
Ea crede, cu fervoare, că s-au schimbat de-a lungul tim- 
pului, Conform cuvintelor ei: „Ele au încetat să ne mai 
pedepsească", 

Ce scria mai departe era şi mai rău: . 

Această filosofie, oricât ar fi ea de firavă, a câştigat 
adepţi. 
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lar concluzia lui era, de bună seamă, cel mai îngri- 
jorător lucru dintre toate: 


Fără a putea verifica dacă ea chiar trăieşte aşa cum 
pretinde, la dispoziţie nu am avut decât o scurtă întâlnire 
după care să mă iau. Şi, în opinia mea, Athena Hantz e 
întreagă la minte. 


-Să ne oprim? întreabă Tom. 


Malorie ştie de unde a răsărit această întrebare. Nu 


le-a zis ca să se oprească de fiecare dată când se află 
în prezenţa unei creaturi? 


Malorie se gândește la oamenii precum femeia 
aceea din Indian River. La persoanele care figurează 
în manuscrisul din bagajul ei. 

Acele persoane sunt nesigure. Şi, de aceea, orice 
decizie iau ele provine dintr-un loc nesigur. 

Acum însă, Malorie, aflată iar în lumea largă, 
trebuie să aibă încredere în ea însăși. Trebuie să se 
încreadă în propriile-i reguli și în stilul de viaţă pe 
care l-a pus la punct pentru copiii ei. 

- Glugile sus, acoperiti-va fețele, le spune. Şi con 
tinuati să mergeţi. 
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Tinerii dorm, însă Malorie nu poate. 

Astăzi au mers treisprezece ore, iar harta îi spune 
că n-au înaintat decât cincisprezece kilometri. E des- 
curajator, E coplesitor. 

Malorie se îndoiește de ea însăşi. 

Se află într-un fost magazin de momeli și unelte 
de pescuit, Harta îi dezvăluie numele lacurilor din 
apropiere. lar vechiul miros, de rame şi apă, persistă. 
Tinerii dorm lângă ceea ce, odinioară, era casa de mar- 
cat. Malorie stă aproape de ei. E sub o pătură, ale cărei 
margini sunt tintuite la podea de propriile-i ghete. E în 
genunchi, picioarele o ustură de la atâta mers şi stă cu 
nasul în harta întinsă pe jos. Lanterna îi arată legenda, 
kilometrii și distanța de neconceput pe care o mai au 
de străbătut, Niţică matematică e utilă. Fac cam un 
kilometru pe oră, înaintând orbeşte pe drumuri deja 
existente, prin foste câmpuri cu grâne, prin păduri, 
traversând chiar şi câteva mlaștini. Pentru că distanța 
Pand la East Lansing (dacă Ron are dreptate și e vorba 
de East Lansing, nu de Lansing) e de aproape treizeci si 
Patru de kilometri, asta înseamnă că le-au mai rămas 
încă treizeci de ore de mers. Adică încă vreo două zile, 
certe depune același efort pe care l-au depus și azi. 
stie aa de dinainte, aceste cifre n-ar însemna cine 

+ Un weekend prelungit. Însă acum, sub pătură, 
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Malorie simte o nerăbdare pe care n-a mai 
inainte, Chiar si pentru a-și părăsi casa sia 
pe rau a fost nevoie de patru ani ca să- 
dinți. Acum, ar rupe-o la fugă dacă ar 

- Fir-ar să fie, spune ea. 

Se gândește la părinţii ei, îi este greu să n 
la ei ca la Sam şi Mary Walsh, numel 
scrise cu flăcări in mintea ei. 

i Trage manuscrisul mai aproape și dă paginile, până 
ajunge la puținele informații despre tren. În timpul 
ăsta, își aduce aminte de teama lui Ron fata de „cine 
îl conduce“. Tom zicea că oricine ar reuşi să pună un 
tren în mișcare ar trebui să fie un om foarte inteligent, 
însă Malorie nu e de acord. Lumea întreagă, i se pare, 
a luat-o razna. Nu diferă decât gradul de nebunie. 

Se opreşte la o pagină cu titlul: CE ȘTIM DESPRE ELE 

Aproape râde, epuizată, când citeşte aceste cuvinte, 
Pagina ar trebui să fie goală, căci oamenii n-au aflat 
nimic despre creaturi. Însă Malorie vede bine câ nu 
e goală. ; 7 

Lista o face imediat să se ie aiik 

Fac zgomot, dar nu un sunet obisnuit va sau 
obişnuitul scdrfait de podele. Mat degra e natale de-a 
podelele însele se ran PI, moment, 7 
reveni apoi la starea lor iniţială. : vrea să citească 

Lui Malorie nu-i place asta. Nu en a podeaua # 
în continuare. Își imaginează că până ? i 
luat-o razna, ad ră ele 

Unii pretind că umbrele lor căutare fi ră în toatl 
pretind că nu există decât o pl ch se întind Pe 
lumea şi că nenumăratele ei ae 
planeta, ca nişte degete al iei de basme: 

Malorie nu are nevoie de ie de fap 
nevoie de zvonuri și teorii. 


Simtitg 
>. A O porni 
ŞI 1a inima-n 
Putea. 


U se refere 
e lor părând a fi 


u aë 


Are nevoi€ 
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Există poveşti despre atacuri inte 
riul fostului New York City. Zvonuri 
Des Moines, Iowa, NOTĂ: Doar cei t 
unde omuciderile erau frecvente par să Sugereze asemenea 
lucruri. Nu există nici o mărturie verificabilă despre o 
creatură care să forțeze o ființă umană să se uite la ea. 

Tom sforăie, iar Malorie stinge lanterna. Inima îi 
bubuie în piept. Până şi faptul că citeşte despre creaturi 
tinde să-i înceţoşeze mintea, să-i întunece raţiunea. 

Olympia sforăie. Doi tineri concurând pentru 
spațiu, chiar si în somn. 

În întuneric, își aduce aminte de un moment de 
acasă, după şcoală, când ea şi Shannon s-au certat cine 
să aleagă jacul de societate pe care să-l joace familia 
în sufragerie. Tata, exasperat, le-a spus că ar putea să 
aleagă amândouă si să-și joace propriile jocuri. Malorie 
îl vede şi acum, cu părul la fel de negru ca al ei, cu 
ochii adanciti în orbite. Pe atunci, se gândea la mama 
şi la tatăl ei ca Ha o lege. O lege care să fie încălcată, 
fireşte, însă totuși o lege. lar când Shannon s-a plictisit 
de jocul ei și a venit să se joace cu al lui Malorie, ea 
a înţeles că tatăl ei a izbutit cumva, pe nevăzute, să 
înfăptuiască acel lucru, 3 

Trage nădejde că a izbutit, la rândul său, să facă 
asemenea lucruri pentru copiii ei. Şi crede că da. 

Simte o bătaie pe spate. 

Cade lată pe podea, cu inima bătându-i nebunește. 

- Mamă. 

__E Olympia, soptind prin țesătura păturii, cu buzele 
lipite de urechea lui Malorie. 

-Ce e? sopteste Malorie drept răspuns. 

“ANU Suntem singuri aici. 

Lui Malorie îi îngheaţă sângele-n vine. 


ntionate pe terito- 
despre agresiuni în 
are locuiesc în zone 
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-E cineva in uşă, continuă Olympia. Le aud 
flările. E Ae ate su. 

Lui Malorie pare că i s-a oprit mintea în loc en 
o clipă. Nu mai gândește nimic. Doar simte ntu 
o imagine cu Gary. De parcă în tot acest timp ar f 
asteptat pur si simplu sa iasă la iveală și a ales Să o facs 
tocmai acum. Trebuie să ia o hotărâre, cât mai ite 

-Uşa e închisă? sopteste ea. i 

Însă deja are ochii închiși si se ridică, î 
neauzit, de sub pătură. 

Când e în picioare, se întoarce către u 
e vreme de ascultat. 

-leşi afară, spune ea. Oricine ai fi, ieşi afară. Sunt 
înarmată. Toţi cinci suntem înarmați. 

Nici un răspuns. Dar simte că mai e cineva acolo, 
îi simte prezența de la mai bine de șase metri distanță, 

- leşi afară, repetă ea. 

Aude zgomotul familiar făcut de Tom când se tre- 
zeşte. Olympia îi sopteste ceva. 

-Ochii închişi, îl avertizează Malorie. 

Apoi: 

-Nu ne lași de ales. k 

~Atunci, fă-o, rosteste un glas, bărbătesc, din partea 


cealaltă a magazinului. Dacă esti înarmată, impuy 
că-mă. 


ncetișor, 


$a. Nu mai 


Când îi aude vocea, lui Malorie îi îngheaţă gândurile 
cap. Ea nu se uită, dar el? 
-Te impușc, zice Tom. 


- Tom... începe Malorie, dar se opreşte. 


‘ i 

nes 3 serios, spune bărbatul. Fă-o. Oricum, 
„20,2. Până să deschid ochii către lumea de-â 

ei, alva de complicațiile unei sinucideri. ional: 

orie crede că recunoaște glasul unui om rațior 


ar oe = decldi: 
NU poate fi gură. Si nici nu are de gând să ee 


în 


Si 
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leşi afară, repetă ea, 

- De doi ani locuiesc pe marginea şoselei ăsteia, 
continuă el. V-am auzit intrând in Dabney's. 

-Tom, Olympia, zice Malorie, nu vorbiti cu el. şi 
nu deschideţi ochii. 

+ Nu sunt nebun, spune bărbatul. 

Pare tânăr, mai tânăr decât Malorie, dar mai mare 
decât cei doi adolescenți. 

-Doar că nu mă simt deloc bine, Însă am supra- 
viefuit. La fel ca voi. 

- leşi, 

Liniste. Un pufnet? Un zâmbet? Malorie nu întreabă, 

-Dar eu nu vreau, spune bărbatul. Vreau să interac- 
tionez cu voi. Voi nu vreţi? 

-Am interactionat destul, răspunde Olympia. 

- Olympia... 

- Chiar așa? întreabă bărbatul, Eu n-am pe nimeni. 
V-am auzit și am intrat. 

- Când dormeam, replică Malorie. leşi afară, acum. 

- Mda, am aşteptat să adormiti, deoarece nu știam 
dacă sunteţi mai periculoși decât credeți că sunt eu. 

-Suntem periculoși, spune Malorie. leşi afară. 

Liniste, Malorie își încleștează pumnii. 

- Bine, cedează bărbatul, 

- Acum. 

Dar Malorie ştie deja că nu-și vor mai petrece noap- 
tea aici. Indiferent ce va face individul, ea le va da 
instrucțiuni celor doi tineri să-și adune lucrurile și 
apoi vor părăsi acest loc, O vor porni iar la drum, 
Paranoici, prin întunericul nopții. $i chiar si în lumea 
Nouă, o plimbare pe timp de noapte e ma! putin sigură 

ecat una pe timpul zilei. 

” Lăsaţi-mă să vă ofer ceva, rostește tânărul. 

~Nu deschideţi ochii, le ordonă Malorie tinerilor. 
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-Doar câteva cuvinte, da? Vreau ca voi trei să sti a 
lumea nu va deveni mai bună. Tre’ să o luăm de la capăt 

-Ai spus „trei“, zice Malorie. Ai ochii deschişi, | 

— Mda? Păi, nu sunt singurul. 

- Inchideti ochii, şuieră ea către tineri. 

Cu pumnii strânşi, Malorie se încordează toată, 
Părinţii ei îi fulgeră prin minte precum o flacără, 
numele din St. Ignace, înhățate de vânturile strâm- 


torii Mackinac, suflate peste lacul Michigan. Pierdute 
pentru ea. 


Încă o dată. 
-IEŞI AFARĂ! 


Nici ea nu-și recunoaşte propriul glas. Zici că e cel 


al unei femei care a trecut prin ani întregi de tensiune, 
paranoia şi pierderi, 


Exact cum a fost cazul ei. 

Bărbatul nu-i răspunde. Însă deschide uşa şi-o în- 
chide. 

- Tom? întreabă Malorie. 

-Se îndepărtează, răspunde Tom. 

- Olympia? 

- Da, se îndepărtează. 

- Merge pe şosea, adaugă Tom. 


Malorie distinge dezamăgirea din glasul lui. 
-In ce direcție? 


-În cea din care am venit noi. A 

- Luaţi-vă lucrurile, le spune Malorie. Continua. 
Acum. £ 

Îi aude pe tineri împachetându-şi lucrurile şi vârân- 
du-le în bagaje. La fel face şi ea. 

- Tom, spune Malorie, știu ce crezi. m 

-La fel cum ştii și că tipul ăsta nu era o prez 
sigură? La fel cum ai știut și că tipul cu recensaman! 
nu ne putea ajuta? 
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= TOM: 

- Mamă, zice Tom, iar glasul lui e mai aproape decât 
se aştepta ea să fie. Bărbatul cu recensământul ne-a 
dat numele părinţilor tăi. Te-ai înșelat. Şi cu asta, 
basta. Te-ai înșelat. 

Dar şi Tom e zguduit. Malorie simte asta. Un străin, 
în același spațiu cu ei. Un bărbat discutând despre 
sinucidere şi sfârşitul lumii. 

Malorie așteaptă lângă ușă, cu pumnii înmănușați. 
Tinerii sunt gata mai repede decât se aștepta ea. 

- Ascultaţi, începe Malorie, strangandu-si bentita 
jn jurul fetei. 

-A plecat in direcția din care am venit noi, spune 
Olympia. 

Malorie inspiră, își tine răsuflarea, expiră. 

Deschide ușa. 

- Haideţi. Acum. 

Apoi încep iar să meargă, prea repede, prin întune- 
ric, după ce abia au apucat să doarmă niţel. Malorie 
privește orbește peste umăr, înapoi, pe unde tinerii 
i-au zis că ar fi luat-o bărbatul. 

Îi pasă de el. La fel cum îi pasă și de Ron Handy. 
La fel cum îi pasă de fiecare persoană implicată în 
aceste oribile experimente atestate în documentul 
lăsat de recenzor. 

Nu încearcă toată lumea să se descurce cât de bine 
poate? 

Ca și ea, de altfel? 

-E frig, zice Olympia. 

Mai sunt ore bune până la răsăritul soarelui, Cerul 
si drumurile sunt la fel de întunecate precum humea 
din spatele bentitelor lor. 

~Ne vom încălzi, răspunde Malorie. 
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Dar nu se poate abtine să nu se gândească Ja tan 
acela. Care a zis că-și va curma singur viața, 
nevoie ca O creatură să-l forțeze în vreun fe 

Malorie îşi îngăduie să-și imagineze cum 
el în lumea veche şi ce-ar fi facut e] acum, 
fi venit creaturile. 

Ar fi fost un prieten bun? O persoană Profund; 
Un tată? 

O arde inima pentru el. Pentru toți. Pentru Ron 
Handy. Pentru recenzor. Pentru oamenii trecuți în 
recensământul acela. 

Dar empatia ei se stinge rapid, când ceva urlă în 
beznă, departe de ei. Malorie crede că e un câine, Un 
lup. Un om, 

-Vom găsi alt loc în care să dormim, le spune ea, 
Vă promit. Un pic mai încolo. 

Dar orice loc care ar putea să i se pară suficient de 
sigur trebuie să se afle nu doar „un pic mai încolo“. 
După ea, ar trebui să treacă graniţele statului Michi- 
gan. Granițele lumii. Ale cele noi și ale celei vechi 
deopotrivă, p 

Și, categoric, să treacă de ultima oprire a oricărui 
tren, real sau imaginar. 


i fără aș 


ar fi fost 
dacă n-ar 
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Treizeci de kilometri pe sosele de țară vechi, neintre- 
ținute, năpădite de buruieni, crăpate, nefolosite de 
foarte mult timp. 

Malorie simte nebunia. Pe cea clasică. Epuizată, 
iritată, de parcă și-ar fi pus dinadins copiii în pericol, 
acționând nechibzuit, fără să elaboreze vreun plan, 

Gluga îi acoperă capul si gâtul, iar bentita, ochii. 
Poartă mâneci lungi şi mănuși, în pofida căldurii şi, 
de asemenea, în pofida lipsei oricărei dovezi concrete 
că vreo creatură ar fi distrus mintea cuiva prin atin- 
gere, Bea din sticle de apă pe care le-au reumplut de 
nenumărate ori de-a lungul călătoriei (folosind filtre 
luate din bucătăria taberei, în locul celor inventate 
de Tom, lucru cu care Tom nu a fost de acord), Ea le 
Teaminteste tinerilor că trebuie să mănânce şi îi tot 
întreabă ce aud. Nu de puţine ori s-au văzut nevoiţi să se 
oprească de tot și să aștepte mai bine de o jumătate 
de oră, dat fiind că Olympia părea să fie sigură că una 
se află în apropiere, chiar dacă Tom o contrazicea, 

Şi, indiferent prin câte au de trecut, Malorie se 
gândește la părinţii ei. 

u € greu de ales o amintire plăcută cu cei doi, asa 
cum erau odată. Exuberanti amândoi si sclipitor de 
inteligenți. Erau ceea ce prietenii ei numeau „hipioți“, 

eşi nici unul dintre ei nu dusese acel stil de viață. 
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Atitudinea lor pozitivă era ceea ce îi amuza PE prieteni, 
ei, modul în care părinţii ei abordau constant ideea 
extinderii minții. 
Inteligența, le spunea tata celor două Surori, înseamnă 
să fii în stare să ieşi cu vorba bună dintr-o dispută. 
Asta se întâmpla după ce Malorie se certase cu ei în 
legătură cu ora de culcare. O, ce dor îi e acum de acele 
certuri, de acele cuvinte, să aibă iarăşi parte de ase. 
menea momente, 
lar acum... s-ar putea să aibă această şansă. 
Gândul e aproape de neconceput. Nimănui nu i se 
acordă o anulare a suferinţei, 
Nimanui. 
l-ar adora pe copii, cugetă Malorie. Dar se întreabă 
dacă nu cumva natura progresistă a lui Tom i-ar 
înfricoşa. E un gând bizar, ivit pe neaşteptate, si i se 
pare complet nelalocul lui. Ca şi cum, pret de o clipă, 
Malorie s-ar codi să-și prezinte fiul părinților ei. Nu are 
cine să-i spună dacă această senzație e sau nu natu- 
rală. Nici un prieten pe care să-l întrebe. Sam şi Mary 
Walsh i-ar iubi pe ambii copii. Ea o ştie prea bine. Cu 
toate astea, gândurile ei în privinţa lui Tom devin din 
ce în ce mai tulburi de la o oră la alta. 
Merge. Ascultă. Cugeta. ` 
O doare, ca și cum creaturile şi noua lume creată 
de ele ar figura în amintirile ei despre cea de dinainte, 
Își aduce aminte când s-a furișat la cinema împreună 
cu Shannon, la un film înterzis minorilor din pricina 
scenelor de nuditate, si cum, în pofida imaginilor, 
a sărutărilor intense, cum nu mai văzuseră nicio- 
dată, pe Shannon a furat-o somnul. Malorie vede că 
sora sa are ochii închiși şi se întreabă, acum, dacă 
nu cumva Shannon se ascundea de ceva anume. Pa Q 
chestie care ar fi putut s-o facă să-și piardă mințile 
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tunci când mama și tata coborau storurile pe tim- 
Sau ăi ţii, iar mama (Mary, Mary Walsh, Sam si Mary 
Pla Je ‘spunea fetelor că lumina lunii pricinuieste 
Wa aruri si, vai, ce mai rédeau fetele de o asemenea 
ag Nu cumva şi mama îşi lua atunci aceleași măsuri 
de precauţie pe care şi le ia acum Malorie? 

Coborati storurile. Inchideti ochii. 

Amintirea si prezentul, amestecate. 

Dormitoarele copilăriei ei au pături în geamuri, 
Drumul cu autobuzul până la școală e înfricoşător, 
dat fiind că șoferul nu poate tine ochii deschişi. 

Trenul trenul TRENUL te indrepti către un tren orb, 
Malorie, ce faci ce faci ce? 

Sam si Mary stau pe scaunele din fata ale maşinii. 
Shannon si Malorie joacă niște jocuri în spate. Tata su- 
ceste brusc de volan, iar fetele tipa şi mama le spune că 
au scăpat la mustață, și Malorie, acum şi aici, Malorie 
îşi amintește ca și cum ar fi întâlnit pe drum ceva ce 
tată! ei n-ar fi trebuit să vadă, ceva ce l-a făcut să-şi 
piardă minţile. 

Însă mama gi tata s-ar putea să nu-şi fi pierdut 
minţile, 

$i, cumva, asta e cea mai nebunească parte din 
toată povestea, 

-O maşină, le anunță Tom. 

_ Oclipa, Malorie își închipuie că i-a citit gândurile, ca 
ȘI cum fiul ei, care s-a dovedit capabil de nişte realizări 
auditive incredibile, a reușit să audă chiar şi gândurile 
din capul ei. 

~O mașină? repetă ea. 

~Ceva, completează Olympia. 

-Nu ceva, o contrazice Tom. O mașină. 


 Opriti-va, le ordonă Malorie, La marginea dru- 
ui. Acum. . 
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Malorie n-ar vrea să iasă de pe şosea, Nu 
compromită linia dreaptă care se află soia A să 
ea si părinţii săi. Vrea să meargă la ei, să meargă i te 
să meargă la ei acum. aei, 

-Maşină, zice Olympia. 

-Ți-am zis eu, spune Tom. 

- Acum, zice Malorie. 

Simte iarba sub ghete, dar nu e suficient de depart 
În lumea nouă, la volanul unei masini se poate af 
cineva care sofeaza legat la ochi. Şi Malorie a fy, g 
acest lucru. 

-Mai departe, zice ea. 

Însă aude cum este accelerat motorul. De pares 
şoferul i-ar fi văzut. De parcă șoferul ar căuta exact 
oameni ca el. 

- Culcați, le spune Malorie. 

Însă isi dă seama că e prea târziu pentru o asemenea 
măsură. Maşina e mai aproape, şi mai aproape, şi tot 
încetinește, gata să se oprească, 

A ajuns în dreptul lor acum. 

Se opreşte de tot. 

Motorul e în ralanti. E turat. E iar în ralanti. Sie 
iar turat. 

Malorie își imaginează o armă aţintită spre ei, pe 
geamul mașinii. Un chip în spatele lui, schimonost 
de nebunie. 

Dar nimeni nu vorbeşte, Și nici un zgomot brust 

nu sfâșie aerul acelui peisaj de țară pustiu. 

Malorie se întoarce cu fata spre masini. 

Motorul a rămas în ralanti. z 

Femeia se gândește la Tabăra Yadin si la câtă #6” 
tanta le oferea locul acela. Aproape că simte text 
funiei în mâinile ei înmănușate, a funiei care f 
legătura între clădiri. Dintre acestea, una adap 
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conservele cu mâncare, iar alta avea o grădină chiar 
lângă ea. Se vede pe ea însăşi, trezindu-se acolo, um- 
blând pe acolo, trăind acolo, în siguranță. Se aude 
întrebându-i pe copii ce-o fi pe afară. Le aude răspun- 
surile, Trăiau singuri. Trăiau la adăpost. 

Trăiau după legea bentitei. 

Iarba de lângă ea e zdrobită atât de brusc, atât de 
jute. Malorie ţipă. 

Pare să fie un animal. 

Ceva se izbeste de portiera maşinii. 

-Nu miscati! ţipă ea la copii, însă glasul îi e acope- 
rit de sunetele produse de loviturile repetate în caro- 
seria maşinii, 

Aude un bărbat tipand, cineva care pare stăpânit de 
o furie primejdioasă, poate chiar de nebunie. 

Apoi recunoaşte vocea ca aparținându-i lui Tom. 

Tom răcneşte la șofer să plece. 

-PLEACĂI PLEACĂ! PLEACĂ! 

Malorie se repede când îl aude, gata să-l inhate, 
să-l facă să se îndepărteze de maşină. Însă motorul 
maşinii este ambalat atât de tare, încât praful se ridică 
precum o cortină, făcând-o pe Malorie să tuşească. 

Motorul e ambalat iar, si Malorie îşi tine o mână la 
gură, iar pe cealaltă o întinde ca să-l prindă pe Tom, © 
Dă peste umărul lui. 

Sau nu? 

E umărul lui sau al șoferului? 

O mână cade peste a ei. 

-PLEACĂI ţipă Tom. 3 

_ lar Malorie se fereste. În ciuda haosului, a fricii, isi 
dă seama, dintr-odată, că Tom e bărbat acum. 

O altă lovitură dată mașinii. Apoi Malorie îl prinde 
de talie, Îl trage înapoi spre ea. Olympia spune ceva, 
dar cuvintele ei se pierd în huruiturile motorului. 
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Mașina se mișcă, iar Malorie se loveşte ¢ 
de Tom atunci cand acesta e trimis cu forță 
izbindu-se de ea. 

- Plecaţi, ticăloși nenorociti! răcnește Tom, Plecatiy 

Sunt lacrimi in vocea lui. Malorie nu intelege, Emo- 
tiile lui par mai exacerbate, mai puternice, decât ay fost 
vreodata in baraca. 

-Tom, îi zice ea. Linisteste-te! 

Dar Tom nu pare să se linisteasca prea curând, lar 
masina se indeparteaza. 

-De ce, mamă? De ce? N-aveai de gând să le zici 
să plece? N-aveai de gând să le zici să ne lase în pace? 
Asta faci tul 

Malorie nu se aștepta la asta. El nu e furios pe ma. 
şină, e furios pe ea. De parcă, nu se ştie cum, ea ar 
fi reprezentat pericolul, și nu străinul care oprise în 
dreptul lor, fără să le adreseze vreun cuvânt. 

-Tom, am supraviețuit atâta... 

- Doar asta facem! 

- Tom... 

-Doar asta facem, supravietuim! 

Vorbele lui îi taie răsuflarea. Nu mai știe ce să zică, 

„ Maşina se pierde în depărtare, iar Malorie ştie că 
nu va afla niciodată ce-avea de gând să facă şoferul. 

În lumea veche, el sau ea i-ar fi putut duce cu ma 
şina până la tren. 

- Haideţi, intervine Olympia. 

Mediatoarea. n 

Tinerii se întorc pe șosea, încălţările lor Făcând să 
scrâșnească pietrisul de pe margine. Însă Malorie nu 
se poate împiedica să nu se gândească la ce-a zis Tom. 

Doar asta facem, supravietuim! 

Nu o laudă. O acuză. 


U Putere 
În spate 
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Malorie merge mai departe. Încă o dată, c 
părinţilor ei îi revin în minte, Glumele lor. 
lor. Și felul in care au educat-o, 

Nadajduieste că și ei au trăit conform aci 

li ca şi ea. 
ii ee mamă? rostește Olympia, 

Tot încearcă să împace lucrurile. Tot încearcă să omită 
faptul că Tom tocmai și-a vărsat furia pe mama lor. 

Malorie nu-i răspunde. Ci continuă să meargă, 
ştiind că tinerii o pot auzi, că pot aprecia exact unde 
se află ea, grație auzului lor fin. 

Şi-n timp ce merge, speră că părinţii ei au făcut 
exact ceca ce a acuzat-o Tom că fac ei. 

Speră că au trăit după regula bentitei. 

Speră că tot ce-au făcut a fost să supraviețuiască. 


hipurile 
Sfaturile 


elorași 
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Tom așteaptă ca Malorie să adoarmă. Chiar şi în 
întuneric, nu îi e greu să-și dea seama, Malorie şi 
Olympia nu sforăie de fiecare dată, dar ambele res. 
piră altfel după ce adorm, Tom crede că le poate auzi 

si când visează, De multe ori, pe când erau în Tabăra 
Yadin, această idee îl liniștea şi-l ajuta să alunece în 
mrejele unui somn profund. 

Sunt într-un hambar. Olympia l-a găsit la doi kilo- 
metri şi jurnătate distanță de locul în care Malorie le-a 
cerut să părăsească șoseaua si să meargă „în tandem“ 
până ce vor găsi un loc în care să înnopteze, Tandem, 
în accepțiunea lor, înseamnă că Malorie rămâne pe 
şosea, Tom merge la o distanță de aproximativ patru- 
zeci de paşi pe iarbă, iar Olympia rămâne la vreo 

patruzeci de pasi in spatele lui. Tinerii pot auzl cât de 


departe se află unul de altul, iar zgomotul încălțărilor 
lui Malorie îi ajută să nu se îndepărteze foarte mult, 
Când Olympia a strigat ca să le spună ce-a găsit, ma! 
întâi un drum de pământ, apoi chiar hambarul, To 
începea să facă planuri. 

Toate astea încep să-l scoată din sărite. se 

El înțelege că Malorie a crescut într-o lume fn i și 
era ceva normal să priveşti afară, să vezi haot i 
astfel să identifici orice semn de pericol. pact mpi 
nu crede că ea înțelege cu adevărat că el și OI 
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ot face același lucru cu urechile. I-a tot lăudat pentru 
asta de-a lungul anilor, însă nesfârşitele ei măsuri de 

recautie scot la iveală ce crede cu adevărat: si anume 
că, fără ea, sunt doar niște copii neajutorati. Tom e 
afară în lume, pentru prima oară de când avea șase ani, 
şi ultimul lucru pe care și-l dorește e s-o aibă alături 
tot pe Malorie. Poate auzi limpede dacă mișună ceva 
pe lang hambar. E mai mult decât zgomot. E instinct. 
Unul în care Tom şi Olympia se încred, așa cum Malo- 
rie se încredea cândva în privirea ei. 

Tom aude răsuflarea adâncă, prelungă, atât a ma- 
mei, cât și a surorii lui. Ambele sunt epuizate, așa cum 
ar și trebui să fie. Au parcurs treizeci şi opt de kilo- 
metri străbătând terenuri de toate felurile, în timp ce 
soarele le încingea mânecile lungi, glugile, bentitele 
si mănușile. Au mâncat rațiile pe care Malorie le-a 
adunat din tabără şi au băut apă filtrată din ravene, 
râuri şi pârâuri. $i, deşi toți trei făceau multă mişcare 
în jurul Taberei Yadin, nici unul nu a mai mers atât 
de mult în ultimii zece ani. 

Tom, care a stat întins pe o podea acoperită cu fân 
aspru și uscat, se ridică în capul oaselor. Se mişcă pe 
cât de silențios poate, conștient fiind că, deși Malorie 
nu se va trezi din pricina zgomotului, Olympia l-ar 
Putea auzi cu mare ușurință. În pofida faptului că 
are de gând să facă exact ceea ce-i place cel mai mult 

Iympiei, tot nu vrea ca sora lui să ştie ce are de gând. 

Să citească. 

Face câțiva paşi ghemuit, câte unul pe rând, cu 
rațele desfăcute, pipăind în întuneric după rucsacul 
ul Malorie. Ştie unde se află. A rămas cu urechea 
Pâlnie ca să identifice exact locul, încă de când ea 
“a lăsat jos, cu douăzeci si cinci de minute în urmă. 
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Un fâlfâit în fânarul de deasupra, 
Tom să ciulească urechea într-acolo. Ştie deja că e 
o pasăre. Dar va da din aripi? O va trezi Pe Mal 

Găseşte cataramele care au ţinut rucs 
strâns de spatele lui Malorie pe drumul 
încoace. Îl ridică din fân, cu mare grijă. 

Se opreşte. Ascultă. Nu aude pe nimeni în 
hambarului. 

Usa nu scârțâie când o deschide. Se strecoară afară 
scoțând deja lanterna din buzunar și trăgâng afară 
pătura făcută sul. 

Cu ochii închişi, se îndreaptă iute către Partea 
laterală a hambarului, trage pătura peste cap şi peste 
rucsac, fixează bine de pământ marginile acesteia, api 
sându-le cu genunchii si coatele, apoi aprinde lumina, 

Deschide ochii, 

Îl izbeste faptul că, şi dacă s-ar fi furișat si altceva 
odată cu el sub pătură, nu i-ar fi păsat. Crede că l-ar 
fi auzit înainte să-l vadă, că ar fi avut timp să închi- 
dă ochii, 


care-l face 


doar 


Drie? 
acul Pring 


de la tabără 


afara 


îl atrag precum o invi- 


ci asc: ască întruna, 


_ Ştie exact de unde vrea să înceapă, Pe când se aflau 
încă în Tabăra Yadin, el a întrezărit o secțiune a manu- 
scrisului, niște cuvinte care i-au atras atenția, înainte 
de a-l întrerupe Olympia, De atunci, acele cuvinte nu 
i-au mai dat pace, ` f 

_ Scoate teancul din rucsac şi-l frunzărește până 
ajunge la paginile ce poartă titlul: INDIAN RIVER 
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Eun oraș din nordul statului Michigan. Iar descri- 
erea oraşului îl face să creadă că acela e locul unde ar . 
vrea să trăiască. 

Citeşte: 

Indian River, Michigan, a devenit una dintre cele mai 
progresiste comunități întâlnite de mine. Numără trei 
sute de locuitori. Majoritatea dorm în corturi şi-n ceea 
ce, odinioară, reprezenta o clădire de birouri din cărămidă, 
cu două etaje. Dar nimeni nu-şi petrece vremea înăuntru. 

Lui Tom începe să-i bată inima mai repede. Şi-a dat 
deja seama că aceştia sunt genul lui de oameni. Genul 
care ripostează împotriva creaturilor. 

Un oraş cu multe invenții, Indian River nu e pentru 
cei slabi de inimă. Un bărbat pretinde că ar fi capturat o 
creatură, însă spusele lui nu sunt confirmate de ceilalți 
locuitori cu care am stat eu de vorbă. NOTĂ: Aproape toți 
pe care i-am întrebat mi-au spus că speră ca el s-o fi făcut. 

-Da! exclamă Tom, in şoaptă. 

Nu se poate abtine. Un oraş plin de oameni care 
vor să audă că o creatură a fost capturată? 

Și poate că vreuna chiar fusese prinsă, cine ştie? 

Ce scria mai departe era si mai rău: 

Această filosofie, oricât ar fi ea de firavă, a câştigat 
adepți. 

_ lar concluzia lui era, de bună seamă, ce] mai ingri- 
jorător lucru dintre toate: 

Fără a putea verifica dacă ea chiar trăieşte asa cum 
pretinde, la dispoziţie nu am avut decât o scurtă întâlnire 
după care să mă iau. Şi, în opinia mea, Athena Hantz € 
întreagă la minte. 


Liderul de facto al oraşului e o femeie pe nume Athena 


Hantz, Mi-a fost greu să-i determin vârsta, dat fiind că 
€ înzestrată cu pasiunea specifică tinerilor si tăria de 
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caracter a cuiva mult mai in vârstă. Domnișoara Hontz 
pretinde că a „acceptat pe deplin creaturile“. Ea insistă 
că acestea nu-i mai fac pe oameni să îşi piardă mințile și 
că nici nu au această intenţie. Ea crede, cu fervoare, că 
s-au schimbat de-a lungul timpului. Conform cuvintelor 
ei: „Ele au încetat să ne mai pedepsească“. 

Tom face ochii mari. Astea sunt chestii grele. Teoria 
asta conform căreia creaturile s-ar fi schimbat... 

Se gândeşte la bărbatul din magazinul de momeli și 
unelte de pescuit. El n-a murit când a plecat de-acolo, 
Asta după ce le-a spus ca era gata să se uite. 

Dar chiar s-a uitat? 

Tom citeşte: 

Fără a putea verifica dacă ea chiar trăieşte aşa cum 
pretinde, la dispoziție nu am avut decât o scurtă întâlnire 
după care să mă iau. Si, în opinia mea, Athena Hantze 
întreagă la minte. 

Tom încuviințează din cap când citeşte aceste 
cuvinte. Are senzaţia că recenzorul s-a simțit obligat 
să ineludă şi această precizare. Vrea să-şi trezească 
mama, să îi arate, să-i spună, vezi, vezi? Nu toată 
lumea care are alte idei decât Malorie e nebună! 

Athena Hantz. 

Fără a avea nici cea mai vagă idee cum arată şi vor 
beste femeia asta, Tom își închipuie că Athena Hantzat 
fi, de fapt, mama lui. Ce-ar fi însemnat ca el să fi fost 
crescut de o astfel de persoană, într-un loc ca acela? 

Indian River i se pare un cămin mult mai potrivit 

decât i s-a părut vreodată Tabăra Yadin. 
Citește mai departe: 
În fiecare colt al acestei comunități, cineva încearcă 


ceva nou. Din această aes 7 o mulțime 
de tragedii. cauză, s-au întâmplat şi o mult 
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Tom da din cap aprobator. Firește că s-au întâmplat, 
Trebuie să se întâmple. Așa funcționează invențiile. 
Garantat vor exista şi eşecuri. 

Nu înțelege si Malorie că așa stau lucrurile? Nu inte- 
lege și ea că poți purta toată viata o bentita, însă tot ce 
vei face va fi să perpetuezi minciuna că nu poți vedea? 

O astfel de întâmplare a avut loc atunci când cineva 
a încercat să „încetinească“ procesul de nebunie, legând o 
voluntară de un copac şi lăsând-o acolo „pentru a privi 
toată noaptea“. Ideea era că, dacă persoana care înnebu- 
neşte nu primeşte imediat ceea ce caută, poate că nevoia 
inițială va ceda, iar dorinţa de a-și face rău singură sau de 
a face rău altcuiva va dispărea până la urmă. Comunitatea 
din Indian River a hrănit-o cu supă pe femeia nebună, 
legată de copac, dar soarta cruntă n-a putut fi evitată, În 
schimb, ea s-a prefăcut timp de zece zile, cât a stat legată 
de copac, iar când ceilalţi i-au dat drumul, s-a dezléntuit. 
NOTA: Deși pare o prostie şi e un lucru pe care majorita- 
tea supravietuitorilor nu l-ar lua niciodată în considerare, 
oamenii din Indian River chiar au învăţat ceva din această 
întâmplare. Nevoia inițială, maniacală, chiar a cedat. 
insă, din nefericire pentru cei implicați, a fost înlocuită 
de viclenie, Asta duce la următoarea întrebare: cine alt- 
cineva a mai văzut o creatură, însă a fost incapabil să-şi 
ducă la îndeplinire fanteziile imediate? Cine altcineva mai 
mimează sănătatea mentală? Nu ştiu dacă Athena Hantz 
4 fost prezentă la acest experiment. 
re trebuie să facă o pauză pentru a cugeta la asta. 
ee l se pare extraordinar. Desi e extrem de pre- 
eee de metodele prin care creaturile ar putea fi 
modA, el nu a luat niciodată în considerare ideea de-a 
erio efectul propriu-zis pe care ele il au a 
o Eee Ca si cum nebunia ar fi o chestie alterabilă, 

€ ce-ar putea fi îmblânzită. 
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Își aminteşte de momentul în care a deschis ochii 
afară, moment de care Malorie n-are habar, însă 
Olympia ştie. O creatură trecuse prin campus, şi Tom 
furios, incapabil să stea locului, ațâțat, s-a apropiat de 
locul în care aceasta tocmai stătuse. Acolo, el și-a ficut 
palmele căuş peste ochi și a privit iarba. Trebuia SĂ știe 
dacă urma lăsată de o'creatură, efectul creaturii asupra 
mediului imediat înconjurător, avea acelaşi efect cua 
vedea una in mod direct. A ignorat complet pericolul, 
spunându-și că o face deoarece Olympia şi Malorie 
trebuie să ştie. Toată lumea trebuie să ştie. Pentru că 
dacă o urmă lăsată de o creatură poate înnebuni 
pe cineva, poate că până la urmă nu se aflau chiar 
atât de multe creaturi în preajma lor sau pe planeti, 
Poate că absența lor, însă prezența recentă, ar putea 
fi la fel de primejdioasă. 

Acum, se simte oarecum jenat din pricina acelui 
experiment. Desi paginile recenzorului descriu reali- 
zări incredibile, el ştie, in adâncul sufletului, că acea 
clipă a lui de nebunie nu i-ar fi fost nimănui de folos, 
căci nimeni n-a fost martor la experimentul lui. 

E una dintre nenumăratele provocări atunci când 
trăieşti alături de Malorie Walsh. Să nu fi se îngăduie 
să vorbeşti despre asemenea lucruri. 

Citește mai departe: 

Oamenii din Indian River nu beau. E una dintre hotk- 
rârile comunităţii. Fumează totuşi marijuana. Aş vret 

Să mai întâlnesc o altă comunitate care să aprecieze la fel 
de mult supletea imaginaţiei umane aşa cum o face cea 
de-aici. E un oraş greu de descris în termeni obișnuiți, 
din cauză că aici se fac lucruri care nu se mai fac nicăieri 
altundeva, Totul depinde de perspectiva fiecăruia, căci 
descrierea oferită de Athena Hantz în privința propriu 
lui oraș e ori măgulitoare, ori înspăimântătoare: „Ni st 
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iduie“, mi-a spus ea. Când am întrebat-o ce vrea să 
zică prin asta, s-a mulțumit să zâmbească. 

-la naiba, da, face Tom. Da. La naiba. 

Ei fac acolo lucruri care nu se mai fac nicăieri altun- 


deva. 
E revigorant. Electrizant. 


Ni se îngăduie... 

Indian River se află la nord de Lansing, Tom a veri- 
ficat de două ori harta lui Malorie înainte să plece din 
Yadin. E pe drumul către Mackinaw City. 

Ar putea... ar trebui... va ajunge oare şi el să expe- 
zimenteze acest oraș, acei oameni, în carne si oase? 

Vrea să strige în gura mare. Vrea să arunce pătura 
de pe el şi să o rupă la fugă, strigând, pe câmpurile 
care fără îndoială că se întind dincolo de hambar. Vrea 
să simtă cum se pogoară noaptea asupra lui. Aerul 
neîngrădit. Libertatea oferită de cei care locuiesc în 
Indian River. 

Şi vrea să vadă. Lumea. 

Vrea să vadă noaptea. 


Stelele, cerul, luna, bezna. 
Această noapte. Fiecare 


noapte. Noaptea în care a aflat despre Indian River şi 
oamenii care trăiesc acolo. Noaptea în care a desco- 
perit că alții chiar gândesc la fel ca el. Care-i cuvântul 
folosit de Olympia pentru genul ăsta de lucruri? 

A rezona. 

Da. Tom rezonează cu acei oamel 
să îl facă să vrea să se cațăre in va arului 
şi să răcnească „Aleluia!“, Lumea nu este alcătuită 
doar din oameni care gândesc ca Malorie. Lumea HU 
este alcătuită din oameni care trăiesc doar după legea 
bentiței, Nu toată lumea-ţi va reaminti, la nesfarsit 
Să-ţi pui bentita si gluga si manusile, câ sii pa 
care ar trebui să le reamintească lor, dat 
Primul rând, tu esti cel născut în această lume. 


ni. E suficient ca 
rful pambarului 
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-DA! 

A zis-o prea tare. Nu contează, Las-o Pe mama ş 
vină dând din mâini orbește, să pipăie pereţii exteriori 
ai hambarului. Las-o să iasă tremurând în Noapte 
această noapte, noaptea lui. Există oameni care pân. 
desc așa cum gândeşte și el! Există oameni care înțeleg 
că şaisprezece ani se pot transforma cu Ușurință în 
treizeci şi doi, apoi în şaizeci și patru, Si... Şi... şi gata, 
s-a dus o viață întreagă, înghițită cu totul de regulile 
paranoice ale blestematelor de creaturi. 

Își doreşte ca Athena Hantz să fie mama lui. 

Dă paginile, vrea să citească mai departe, nu are 
nevoie de somn. Are șaisprezece ani, e flămând după 
o nouă viata, e perfect treaz sub cerul unei nopţi cate 
nu diferă cu absolut nimic de o zi. Se gândeşte la tren, 
îşi dorește ca acesta să existe la fel de mult pe cat îşi 
doreşte şi Malorie. Își închipuie că oameni precum cei 
din Indian River călătoresc tocmai cu această mașinărie, 
isi închipuie străini asemenea lui discutând despre 
ceva mai mult decât nişte carpé negre. 

Aduce paginile mai aproape de nas. 

Aude paşi ocolind peretele hambarului. 

Stinge lumina, 

Cum stă aşa, ghemuit sub pătură, primul său in- 
stinct este să strângă și mai abitir hârtiile la piept. Îşi 
dă seama, cu o claritate subită, că pentru el e mult 
mai important să țină strâns acele hârtii decât să le 


avertizeze pe Malorie și Olympia că în apropiere se 
află ceva. 


Inchide ochii. 
Ascultă. 
Orice ar fi 


2 + € aproape. Se mişcă încet. Nu i se pare 
că ar fi un ani 


imal, însă îi vine greu să-și dea seama din 
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pricina spațiului deschis. Într-o Casă, există un ecou, 
dimensiuni, un plan. 

Afară, e diferit. 

Orice ar fi, se apropie. Tom nu vrea să se teamă, însă 
asa stau lucrurile. Vrea ca teama din el să se reverse 
afară, să-i dea pace, să se scurgă înapoi pe drum, până 
la Tabăra Yadin, tocmai până la școala pentru nevă- 
zători, până la casa în care s-a născut. 

Alt pas în iarbă. E o creatură. O ştie sigur. 

Cerul e tăcut; mama și sora sa răsuflă liniștit, din- 
colo de peretele de lemn. Își trage încet pătura de pe 
cap. Aerul răcoros al nopții îl face să se înfioare, deși 
nu vrea să facă asta în prezenţa unei creaturi. 

Ni se îngăduie, isi amintește el. 

Cu toate astea, tremură. 

Se ridică în picioare. Își suflecă mânecile hanora- 
cului. 

-Atinge-mă, rosteşte el. Te provoc. 

Propriul glas îl înspăimântă. Îndrăzneala de-a pro- 
voca o creatură. 


Orice ar fi, s-a oprit, E aproape de perete. La fel 
cum e şi Tom. 


T - Atinge-mă, repetă el. Dovedeste-i mamei că se 
înşală, 

Îşi ridică brațele goale către ea. 

Tot ce trebuie să facă e să deschidă ochii. Tot ce 
trebuie să facă e să privească. O singură dată. Să vadă 
Hi face. Apoi va putea într-adevăr să inventeze ceva, 
Că să facă o Schimbare adevărată. Pentru că dacă nu 
Wie ce iti fac creaturile, cum să le poată opri? 

Unoaște toate teoriile, Cei mai mulți oameni, pre- 
cum mama lui, cred că aceste creaturi sunt dincolo de 
Puterea de înțelegere a omului. Că dacă vezi una, e ca 
ȘI Cum aj zări vidul, infinitul sau chipul lui Dumnezeu. 
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Dar Tom se întreabă... și dacă s-au sc 
e doar o chestiune de acceptare a lor? 

Se gândeşte la ochelarii săi din rucsac 
hambar. Se gândeşte la Athena Hantz. 

Creatura nu se mişcă. Vântul întunecat suflg, iat 
Tom isi închipuie că ii va deschide larg Ochii, să dea 
vina pe noapte. Noapted e cea care a venit și i-a tras 
de pleoape, asa cum, mai demult, oamenii Tidicay 
storurile caselor cand venea dimineata, Malorie le-a 
povestit lui şi Olympiei despre acele Vremuri, pe cing 
părinții ei umpleau casa de lumină, si cum casa lor 
părea cumva mai mare doar pentru că vedeai, vedeai, 
VEDEAI lumea de-afară. Si cum simteai că era șia ta 
da, lumea din afara casei tale. 

Tom începe să deschidă pleoapele. Chiar o face, 
Ochii i se rotesc în cap, astfel încât doar albu! lor 
mai e vizibil. Încă nu s-a uitat. Dar stă în fafa unei 
creaturi, cu pleoapele desfăcute. 

Senzatia e incredibilă, 

Nu zice nimic. Iar creatura nu se clinteste. Cu 
brațele larg desfăcute, cu ochii dati peste cap, Tom se 
simte invincibil, de parcă urmează să fie primul om 
de pe planetă care o să captureze o creatură. 

Ceva îi atinge ușor brațul, 

Tora închide ochii. Pasărea din fânarul hambaru- 
lui isi ia zborul, Torn se fereşte când aude acel sunet, 
Își trece mâna peste brat. Repetă gestul. Cuvintele lui 
Malorie, cele mai negre temeri ale Ini Malorie, se năpus- 
tesc asupra lui, în bezna propriei imaginaţii. Falfaitul 
aripilor reverberează cu putere în hambar. Pref de 0 
clipă, i se pare că-i o creatură care se înalță spre cer. 

Nici Malorie, nici Olympia nu vorbesc dinăuntru: 

Oare creatura Stă nemişcată în fata lui? 
A fost atins? O va lua razna? 


himbatz Dacă 


Ul rămas în 
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-Unde ești? - 

Tom nu îşi dă seama cum de ştie asta, dar, din câte 
i se pare, creatura nu s-ar mai afla unde era înainte, 
g mai aproape? Mai departe? Şi-a luat zborul, până 
la urmă? È 

Sau a facut un pas drept spre el si... l-a atins... 

fi îngheață sângele în vine. Tot corpul îi îngheaţă. 

Ce e in capul lui, să stea in fata unei creaturi cu 
ochii întredeschişi? Dacă a văzut una? Ce ar fi fost in 
stare să le facă mamei şi surorii sale, dar și lui însuşi? 

Își trece iar mâna peste brat, după care se apleacă 
repede și ridică pătura. 

larba e culcată la pământ în spatele lui. Apoi, în par- 
tea stângă. În două locuri, acum. În trei. Ceva în de- 
părtare. Ceva ce vine ocolind hambarul. 

Ceva pe acoperişul hambarului. 

-Oh, fir-ar, zice Tom. 

Nu mai tremură. Acum tot trupul îi e zguduit de 
frisoane. 

Aude și mai multe creaturi, și mai mulţi pași pe câmp. 
O a doua pe hambar, E una deasupra lui, pe perete? 
Chiar pe peretele hambarului? 

- Oh, fir-ar, repetă el, pentru că doar aceste cuvinte 
îi vin în minte. 

Se mişcă repede, înhățând rucsacul lui Malorie, 
aducându-și aminte să-l inhafe în pofida spaimei din 
ce în ce mai mari. 

Spaimă... sau nebunie? 

Alta în spatele lui. Câte sunt? A 

Se apropie cu iuțeată de usa hambarului. Intra înă- 
Untru, 

- Mamă, spune Tom. Olympia. Ridicați-văl 
Olympia nu se clinteste. E deja trează. 
~Le aud, rostește ea. 
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- Tom, cu ochii închiși, trage imediat usa hambaruly; 
după el. a 

Malorie s-a trezit si ea. 

- Câte? întreabă. 

lar glasul ei e ca o linie perfect dreaptă în întuneric 

-O mulţime, răspunde Oiympia. ` 

Malorie nu le zice să-şi țină ochii închişi. Nu le zice 
să-şi tragă glugile pe cap. 

-Veniti aici, le zice. Amândoi. 

Tom se duce la ea prin beznă. Îi aşază rucsacul 
aproape de locul în care crede că fusese. Oare va ob- 
serva că nu se află exact în acelaşi loc? Mai contează? 
FI a numărat zece afară. Trei pe hambar. Sapte în iarbă. 
Mai contează dacă Malorie va descoperi că el a citit? 

Că a fost atins? 

Ajuns aproape de ea, îşi dă seama că mai strânge 
şi acum foile în mână. Dar nu le mai poate strecura 
înapoi în rucsac, fără ca ea să-l audă. 

Mai contează? 

Mişcări pe-afară. O aude pe Olympia, care a ajuns 
lângă Malorie în mijlocul hambarului. Nici un zgomot 
brusc dintr-acolo, nici un bubuit, nici un cîocănit 
Doar paşi liniștiți, hotărâți. Creaturile se apropie. 

Îşi freacă braţul, panicat. Își trage mânecile în jos. 

Gândurile i se îngrămădesc în minte, prea iute ca 
să le poată stăpâni. Malorie crede că poți înnebub! 
dacă eşti atins. 

E adevărat? 

E? 

- Mamă, rosteste el, cu glas îngrozit. je 

Dar nu-l mai preocupă să se ascundă. Are pi 
de ea. Vrea să o audă aproape. Vrea ca eâ să-l spl 
va fi bine. 
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Crede, cu o siguranță absolută, că dacă el nu e bine, 
dacă a început deja să-şi piardă mințile, Malorie se va 
ascunde de el aşa cum se ascunde de creaturi. 

-MAMA! x 

Fa il prinde de încheietura mâinii. ÎI trage aproape 
de ea. O simte pe Olympia acolo, stau toți trei, strânşi 
unul într-altul. 

-Mănuși, spune Malorie. 

Tom îşi pune mănușşile, 

El ascultă, Nu-si dă seama. Ascultă. Nu ştie. 

Ascultă, 

Malorie îl strânge și mai tare de încheietură, iar el 
crede că e din cauză că răsuflă atât de greu. Îşi închi- 
puie o femeie legată de un copac în Indian River. Îşi 
închipuie că nu e nebună. Poate vedea cum locuitorii 
orașului îi dau supă să mănânce, în timp ce se preface 
că e sănătoasă la cap, în timp ce aşteaptă să vină ziua 
în care vor trebui să-i desfacă legăturile ce o tin în loc. 

-Nu-i nimic aici, zice Olympia. 

De parcă ar şti. De parcă ar putea vedea capul lui 
Tom, întorcându-se brusc când într-o parte când în 
alta, încercând din răsputeri să identifice un sunet, 
Price, aici în hambar. 

Malorie nu o întreabă dacă mai sunt afară, deoa- 
tece, Tom o știe foarte bine, chiar și mama sa aude 
Macar atâta lucru, 

larba e culcată la pământ. Hambarul scârţâie. 

- Aşteptaţi, atât, le spune Malorie. 

i ar glasul ei e ca un obiect solid de care Tom se agaţă 
hgrozit, 

Aa îi vine greu să-și imagineze cum ar strange-o 

eschis a bar sfărâma Olympiei craniul, da ar 
în faţă oe încă puţin atunci când s-au aflat față 
> “shea peretele lateral al hambarului. 
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Ce-o fi fost în capul lui? Ce făcea acolo? 

Olympia a zis că nu e nici una în hambar, Olympia i 

zis că nu e nici una în hambar, Olympia a zis... 

-Nu se mișcă, zice Olympia. 

-Nu încearcă să intre? întreabă Malorie, 

-Nu. Dar nici nu pleacă. 

Tom nu se poate abtine să nu se gândească la brațul 
său. Si-l freacă iar. Își închipuie cum ceva înaintează 
prin el, prin sângele lui, avansând, zvâcnind, Către 
mintea sa. Ceva suficient de puternic, încât să-l facă 
să vrea să le facă rău celor pe care-i iubește, Suficient 
de puternic, încât să-l facă să-şi piardă minţile, 

Şi totuşi, nu se întâmplă nimic, 
Nu? 


Malorie a băgat groaza în cei doi tineri cu descrie- 
rile ei privind form 


aud ceva pe acoperi, 
el cu firea, a 

Sapă adânc, 
partea în ca, 
Încearcă să 
stând apro; 


în sufletul lui, căutând putere. a 
Te se simţea cucerit de paginile ante nch, 
rezoneze cu tânărul care fusese până enih 
ape lipit de hambar, cu ochii intredes¢ 
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atât de aproape deo creatură. Unde o fi dispărut tână- 
rul acela? Şi cum de-a dispărut atât de repede? 

_Am numărat treisprezece, anunță Olympia. 

Dar Malorie face ce a făcut de fiecare dată în astfel 
de momente. Începe să enumere motivele pentru care 
vor fi bine, motivele pentru care vor supravieţui şi 
acestei nopți. Chiar în timp ce Tom aude în glasul ei 
confirmarea propriilor spaime. 

-Nu există dovezi că vreuna ar fi atacat vreodată 
pe cineva. 

Dar ce înseamnă acest lucru? Cum ar fi fost în stare 
persoană „atacată" să supraviețuiască pentru a povesti 
cele întâmplate? Şi toți aceia care au luat-o razna... 
cine i-ar crede, chiar înainte să-și îngroape capetele în 
grădina pe care o îngrijiseră până nu demult, când ar 
spune că din vina lor s-a întâmplat, că nici o creatură 
nu i-a forțat s-o privească? 

-Nu sunt interesate de noi. 

Însă Tom nu este de aceeași părere. Lui i se pare că 
sunt, de fapt, foarte interesate de ei, Acum a mai venit 
încă una pe acoperiş. Şi mai multe pe câmp. 

-Nu vor să ne facă rău. 

Cu toate astea, n-au plecat, nu-i aşa? Malorie i-a zis 
lui Tom despre teoria tizului său, conform căreia crea- 
turile doar observă ceea ce le fac oamenilor. Că nu au 
nici o agendă secretă, Chiar si-asa, la un moment dat 
trebuie să-și dea seama şi ele ce nenorociri provoacă. 
Nu? La un moment dat, ar trebui să devină o alegere. 

~Ele nu ştiu ce fac. 
tail i completează Tom în gând. Dar, conştiente sau 
ani ae sau nu cu moralitate, acum sunt mai 
dovad. ecât erau odinioară. ŞI nimeni nu deține vreo 

adi că ar încerca să se întoarcă de unde au venit. 
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Chiar si acum, prins bine in ghearele terorii, ty 
murând alături de mama si de sora sa, frecindy 
bratul acolo unde a simțit ceva atingandu-l, Tom a 
se poate impiedica sa incerce sa le rezolve misterul, 

-Ce fac? întreabă Malorie. 

Tom e atât de preocupat de gândurile sale, încât a 
uitat de rolul pe care-l joacă în mod normal. Ascultă, 
Concentrat. Aude mișcări pe câmp. Un fosnet maj 
puternic decât vântul. 

- Tom, ce fac creaturile? 

Băiatul ascultă prin pereții hambarului, spre spațiile 
deschise unde vântul bate neîngrădit. Spaţii unde se 
află mai mult decât aerul gol. 

- Tom? 

Mama pare speriată. Întotdeauna-i aşa. În pofida 
listei cu motive pentru care nu ar trebui să fie speriați. 
Malorie vorbeşte ca si cum ar sti că acum ar putea fi 
momentul decisiv. Momentul când nici măcar bentifa 
nu-i va putea apăra. Momentul când creaturile vor 
ajunge până la urmă la ea, la copiii ei, făcându-i st! 
piardă mințile... 

Tom ciulește urechea la acoperiş. 

Câte or fi acolo? Şi de ce? Dacă nu vor să facă rail 
dacă n-au atacat niciodată... de ce stau pe acoperiți 
hambarului? 

-Eu nu sunt sigură, răspunde Olympia. i 

Acesta ar trebui să fie domeniul lui Tom. Mere... 
fost domeniul lui. Olympia posedă o abilitate în”; 
cută când vine vorba să simtă poziția exactă au e 
creaturi, dar Tom e cel care aude ce fac şi, une™ 
urmează să facă creaturile. 

Ascultă cu o ureche la fânarul de deasupra: 

Se întreabă, în treacăt, dacă aude și Oly™P”" 

E ceva în fanar. 


d 
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pasărea își ia brusc zborul, cârâind, țipând, cântând 
un cântec care nu are nici un sens, nici o rimă, nici un 
final. Malorie il strânge și mai tare pe Tom de înche- 
ietură atunci când pasărea începe să fâlfâie din aripi 
prin hambar şi se izbeşte de un perete de lemn. Apoi 
cade în fan, își ia înnebunită zborul şi se izbeşte iar 
de perete. 

Cade. lar. Se ridică. lar. 

Se loveşte, înnebunită, de perete, 

-E una în fânar, conchide Tom. 

Malorie se ridică. 

- Acum, le spune. Acum. 

Tinerii se ridică fără să protesteze. Tom isi găseşte 
iute bagajul în beznă, dar cele câteva secunde în care 
e despărțit de Malorie i se par îngrozitoare. Ca și cum 
faptura din fânar ar fi coborât printre ei. 

Ca şi cum ar vrea să îl atingă. 

-De ce nu mai e manuscrisul la mine în bagaj? 
zice Malorie. 

În timp ce se mișcă, Tom se imaginează trăind în 
Indian River, Se imaginează trezindu-se într-un oraş 
Cu alti oameni, oameni pregătiți să inventeze, 

-Tom? insistă Malorie. 

- Mamă, intervine Olympia. Se mişcă. 

Chiar așa e. O aude şi Tom. 

~ Plecati, le zice Malorie. 

a di Tom îi adresează întrebarea. Pentru că nu are 
a nu o facă, 

3 = si manuscrisul cu tine? 

a M să ştie. Nu Îl poate abandona acolo. 
lalorie nu-i răspunde. În schimb, Tom sim- 
à pe încheietură. Mâna ei. Degetele ei îi ri- 


l, ca să fie sigură că și-a tras mâneca la loc. 
-0. 
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Dar asta îi reaminte: 

Se cutremură, f 

De data asta, totusi, el se cazneste să Scape de sen. 
zația aceea, de teama aceea, să le alunge Cât maj R 
parte. Si, pret de o clipă, funcționează, Pret de o clipă 
oribil de necunoscută, Tom se simte neînfricat în fak 
atâtor creaturi, în timp ce age către ua 
hambarului, ângă el, 


şte că a fost atins, 


ii, simte cum răcoarea dă bu 
atingându-i nasul, gura, barbia. 

- Olympia, spune Malorie. 

E evident că nu Caută ajutorul lui Tom. De ce nu? 
Îşi poate da Seama că a fost atins de ceva? Oare crede 
că și-a pierdut minţile? 

~E una afară care blochează ușa, îi anunță Olympia, 

n spatele lor, fânarul Scartdie, 

—Mapoi, le ordonă Malorie. 

- Aşteptaţi, intervine Tom. Se mişcă. 

O aude Pasind la o parte din calea lor, 

~ Haideţi, zice Olympia. Acura. 

Malorie se mişcă prima, 
îndeaproape, 


Dar înainte s 
întoarce capul, 


Scara scoate 
Pasi în fân. 
Se gândeşte la At 
mang, a Olympici, s 
~ Acoperiti-vg fet 
Tar glasul ei văq 
n timp ce o asc 
hambarul, Tom înc 
Zafia avută mai d 


» iar Olympia o urmează 
ă iasă din hambar, Tom își 
acoperit de bentiţă, către fânar. 

un scârțâit. 


iată 
hena Hantz exact în clipa în i 
e întinde in hambar și-l trage a! 
ele, le spune Malorie. 
este o isterie pură, cong Sy guint 
ultă, în timp ce se mișcă, pi ii 
earcă din răsputeri să se agaf 


icat® 
3 înfrical 
levreme, acea senzaţie de nef 
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acel moment, de-acum câteva clipe, din interiorul 
hambarului, când s-a simțit cutezător. 

A fost extraordinar. 

lar acum a dispărut. 

Dar crede că poate trăi iar acel sentiment, 

indian River. 

Numele comunității scânteiază în întunericul său 
personal. Ca şi cum literele care alcătuiesc cuvin- 
tele ar fi făurite din foc, enorme pătrate strălucitoare 
ce-l ispitesc, spunându-i, hei, si noi sunteim la fel de 
speriate, dar ori trăieşti viata doar pe jumătate, ori 
experimentezi. 

Testezi. 

Inventezi. 

Indian River. 

Ni se îngăduie, 

Haide. 

Haide. 

-Toml strigă Malorie. Haide! 

O porneşte si el din loc, iar zgomotele ascunse ale 
creaturilor care foșgăie prin hambar se estompează 
tot mai mult. Își prinde mama și sora din urmă, în 
vreme ce încălțările lor fac să scrâșnească pietrisul de 
pe marginea şoselei, înainte de-a se pierde pe vechiul 
drum de ţară abandonat. A 

Merg. Nu vorbeşte nici unul. Ascultă, Înaintează 
Cu iuteala. 

Şi când s-a creat o distanță suficientă între ei şi 
locul pe care l-au crezut a fi un adăpost perfect pentru 
noapte, Malorie rupe tăcerea. 

-Nu, spune ea. . 

Tom ştie la ce se referă, Stie că ea i-a răspuns la între- 
ei aa i-a pus-o înainte de-a ieși din hambar. Îi 

Că nu a luat manuscrisul. 
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Dar Tom aude in vocea a re ceva despre Cay 
ea pretinde de multe ori că ar distinge in glasuri}, in 
O minciuna. Stie! h i 
Mai aude si fosnetul hartiilor din rucsacu] ei, 
Şi-n timp ce îşi continuă drumul către Un loc 
care s-ar putea sau nu să existe un mijloc de transport 
suficient de încăpător cât să îi poarte către nord, Tom 
‘simte recunoştinţă fata de paginile acelea, pentru că 
l-au învățat deja că, deși e în regulă să te simți speriat 
trebuie să te repliezi atunci cand tremuri, ! 
Acum, e-n lumea largă. Aici nu mai e Tabăra Yadin, 
În depărtare, în urma lor, aud cum Scârțâie ham- 
barul, de parcă și mai multe creaturi păşesc pe acope- 
rișul lui. 
Oare se uită şi ele la trioul care se îndepărtează? 
Oare știu și ele ce fac? Š 
Lui Tom nu i se mai pare important. Nu acum. În 
timp ce merge, în același ritm cu Malorie si Olympia, 
nu mai contează ce vor creaturile să facă. 
Tot ce contează e ce vrea el să facă. 
De aici înainte. În lumea largă. 
Nu e nebun. 
E neînfricat, Si ripostează. 
l se îngăduie, 
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Olympia are secretele ei. 

Face acest lucru de ani de zile, practic, de când isi 
aduce aminte. A făcut-o la Şcoala Jane Tucker pentru 
Nevăzători si crede că e posibil s-o fi făcut chiar si ina- 
inte. În casa în care s-a născut. Poate încă din clipa în 
care sea născut. A citit suficient de multe cărți ca să știe 
că nu e chiar atât de rusinos să tii secrete si că unele 
secrete e mai bine să fie păstrate dacă vrei să mentii un 
oarecare echilibru în relația cu oamenii din jurul tău. 

Cu toate astea, pe zi ce trece, ise pare tot mai rău. 

Ştie că Tom a ieșit din hambar, că citea atunci când 
au venit creaturile, noaptea trecută, Nu crede că au 
fost atrase de el doar pentru că l-au văzut; Olympia 
crede că ele simt faptul că fratele ei vrea să găsească 
un mod de-a le înfrânge. 

Poate că-şi dau si ele seama că Tom încearcă să 
stabilească un contact cu ele, de orice fel? 

Ea ştie că Tom și-a luat cu el ochelarii de sub pat. 
Nu ştie dacă vor functiona sau nu, dar crede cu tărie 
CA el n-ar trebui să încerce să afle. 

Secrete, Tom nu ştie că ea știe. Şi nici Malorie nu 
Stie că Tom şi-a luat ochelarii cu el. ý 

Dar Olympia ştie. Ştie o mulțime de lucruri. 
ipoe acestea îi oferă senzația că e extraordinar de 

antă. Alteori o fac să se simtă ca o mincinoasă- 
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Ca si cum nu ar fi fost pe deplin sinceră cu Mal 
si Tom de-a lungul timpului. Orie 

Nu a fost. A . 

Îi e cu neputinţă să se mintă singură, deși a ¢; 
despre personaje care au de castigat de Pe urma ae M 
lucru. De pildă, personajele respective înțeleg că aa dl 
care contează pentru ele sunt complexe, aga încâț pi 
unele chestii negative la ei. Şi de ce nu? Contează ao 
are resentimente fata de Malorie? Contează că Malen. 
se îndepărtează tot mai mult de Tom? Lumea de ding 
inte e complet diferita de cea de acum, da, asa e, însă 
Olympia a descoperit că oamenii rămân, în mare, cam 
la fel. Personajele din cărţile ei nu diferă chiar atât de 
mult de cele din viața ei. 

Astăzi, au mers până a răsărit soarele, 
început lunga călătorie către asfintit. 

Dar sunt aproape. 

Merg încet, pentru că sunt obosiţi şi le e cald și, 
câteodată, li se pare o călătorie inutilă. Pe drum nu dau 
peste indicatoare care să le spună că se apropie de tren. 
Si nici peste panouri, așa cum întâlneai în cărți. 

Dar merg mai departe. Şi speră. Iar Olympia face 
tot ce-i stă în puteri s-o facă pe mama ei să se impact 
cu propria-i decizie de-a porni în această eae 

Îşi dorește enorm ca părinţii lui Malorie să te 
Viaţă. Sunt, presupune fata, bunicii ei, mie 
Sunt sau nu rude de sânge, și a citit suficient ci 
despre bunici ca să-și dea seama ce impact P 
asupra vieții unui adolescent. = 

O, ce tare igi dorește ca ei să fie în viaţă. 
Sau mai aproape. Așteptându-și familia Pe P 
cum făceau bunicii pe timpuri. 

~Mai avem doar trei kilometri, spun 


iar acum Şi-a 


inst. Ii 
eron 


e Ton 


d 


Scanneg with Camgcanner 


MALORIE | 141 


Merg cât de repede pot, ca să rămână totodată în 
siguranță. 

Olympia simte entuziasmul din vocea fratelui ei, 
Acesta a rămas tăcut mare parte din zi. Se întreabă 
dacă Tom crede că ele interpretează tăcerea lui prin 

` faptul că vrea să fie atent la sunetele din jur. Dar Olym- 
pia știe mai bine. Tom a rămas tăcut pentru că-și face 
planuri. Pe când erau în Tabăra Yadin, asta însemna, de 
obicei, că el încerca să facă rost de materialele necesare 
pentru o cască nouă, o armură care să le pratejeze 
corpurile, mănuși mai groase. Însă aici, nu e sigură. 

Să aibă oare legătură cu ceea ce-a citit el azi-noapte, 
după ce-a ieşit din hambar? 

Nici Malorie nu prea vorbește, desi nu e greu să-ți 
dai seama ce e în mintea ei, Malorie a crezut că părin- 
fii ei au murit cu șaptesprezece ani în urmă. Asta în- 
searană, desigur, că i-a jelit deja. Olympiei îi vine greu 
să își închipuie o lume în care bentitele nu jucau cine 
ştie ce rol în cadrul garderobei unei persoane, dar dacă 
își deschide mintea, dacă se pune cu adevărat în locul 
lui Malorie, o poate face. Se gândește: cum ar fi fost 
dacă lumea ar fi fost atât de dată peste cap, încât ea, 
Olympia, n-ar fi crezut că Malorie putea supravieţui? 
După șaptesprezece ani, n-ar fi însemnat oricum că 
Părinţii lui Malorie sunt morți? 

Morți pentru Malorie? 

-Cum ai să-i găsești după ce ajungem acolo? în- 
treabă Olympia, 

TE să zică ceva. După care, își dorește să nu fi zis 
cule Cunoaste răspunsul, Malorie va spune că a 
cale i, desigur. Și că dacă vor întâlni vreun om in 

» E Vor întreba dacă știe ceva. 

-Vom asculta, răspunde Malorie. 
Poi, după cum se aştepta: 
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-Vom discuta cu lumea. i 

Olympia simte reacția lui Tom, ştie că va veni chi 
înainte să se întâmple. ar 

- Poate, completează el. 

Ca în: Poate ne vei lăsa să vorbim cu lumea. 

Malorie se opreşte pe loc. Olympia vrea 
mai departe, să-i spună să nu-și facă griji în privința yj 
Tom. Nu-i momentul acum. Suntem atât de aproape 

-Eu spun cu cine stăm de vorbă, zice Malotie, Ja 
voi veți asculta de mine. 

Şi Tom se opreşte. 

- Sigur, mamă. Perfect, confirmă, cu glasul Încărcat 
de furie. 

- Da, perfect, futu-i. 

-Te comporti ca și cum n-aş asculta, continuă Tom. 
Te comporfi ca si cum n-am face toate lucrurile de- 
mente pe care ne pui să le facem! 

-Nu e suficient doar să ascultați, spune Malorie. Să 
credeți că ceea ce spun e corect, asta contează. 

Olympia paseste pe lângă ei si se apropie de mar- 
ginea drumului. Poate că vor trebui până la urmă să 
transeze situația. 


Să O tra, 


-Avem si noi mințile noastre! zbiară Tom. A 

-Doamne Sfinte, Tom, spune Malorie. Habar nai 
despre ce vorbeşti, 

~Ba am! 


~Nu. Nu ai. Tu ai dus o viață complet protejată: 
- Păi, din vina cui? 
4.14 mea! ţipă si Malorie. 
cum ţipă amândoi. gin 
, lympia Se îndepărtează si mai mult de ei P vind 
Printre buruienile lăsate de izbeliste, care-i ajung P 


ana inmănuşată, 


Călcâiul a; ; 
älcâiul ei ia Contact cu ceva moale. 
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-E sută la sută vina ta, afirmă Tom. Trăim conform 
regulilor tale. 

-Ai dreptate. Trăiţi. Sunteţi în viață. Mulțumită 
regulilor mele. 

- Mamăl Nu ne laşi să stam de vorbă cu nimeni 
altcineva în afară de tine! 

-Tom, ce vor face alții pentru tine? Te vor învăța 
cum să îţi legi mai bine bentita? 

Olympia se lasă în genunchi printre buruieni, bâj- 
bâind după chestia pe care a atins-o cu piciorul. 

- Mamă, sună atât de încuiat! spune Tom. E pur și 
simplu... o nebunie! 

- Tom, ai să m-asculti... 

-Poate că n-am s-o fac! 

Olympia atinge ceva, apoi îşi retrage mâna înmănu- 
sata. 

- M-am săturat! spune Tom. 

-Tu? ţipă Malorie. Nu ai voie să te saturi de nimic! 

Lângă genunchii Olympiei, e o femeie, Cu un cuţit 
înfipt în inimă. Cu degetele strânse în jurul mânerului. 

-Nici măcar nu stim dacă îi mai fac pe oameni 
să-şi piardă mințile, zice Tom. 

Însă e mai puţină convingere în spatele acestor 
cuvinte, 

- Poftim? întreabă Malorie. Ce vrei să spui cu asta? 

Olympia își dă mănușa jos. Sângele a prins crustă, 
s-a întărit sub razele soarelui. Felul în care urcă pe 
Estul femeii îl face să semene cu nişte degete. 

- Olympia! ţipă Malorie. 

lympia se ridică în picioare. 
-Sunt aici, mamă. | 
Apoi tăcere. Ca si cum, la simpla pomenire 


Melui Olympiei, Malorie ar fi adăugat un eleme 
echilibru. 


a nu- 
nt de 
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Ajunge! strigă Malorie. 

Olympia ştie că nu o spune doar pentr 
O spune pentru toate. Pentru creaturi, Pentru 
a pornit în căutarea unor oameni pe care i- 

Olympia ciuleşte o ureche către spațiul 

Hei, spune ea, Aud un motor. 

Nu crede că e vorba de o maşină. Pare mai degrabă 
un generator, huruitul constant al unui amplificator, 
Unul mare. i 

-În fata? întreabă Malorie. 

-Da, 

-Nu-i o mașină, completează Tom. 

-Nu, e de acord Olympia. 

-Spuneti-mi mai multe, le cere Malorie. 

-E... mai mare decât o masini..., răspunde Tom. 

-E un tren, spune Malorie. 

Olympia păleşte. Să aibă oare dreptate? Așa sună 
un tren? 

Pare enorm, | 

-Trebuie să ne mișcăm rapid, le zice Malorie. Trei 
kilometri? 

- Ceva mai putin, răspunde Tom. 

~Acum, decide Malorie. 


Tentaculele isteriei încep deja să se întindă 
= Acum. 
Trenul. 


Totuși, asa să fie? Sau, așa cum Olympia ® fie 
multe alte cărți, asta e ceea ce și-ar dori ei să iyenplt 
Malorie si Tom s-au îndepărtat deja de ¢#- g Tr 
i întoarce o dată, către femeia moartă dintre 
lenile de pe marginea drumului de țară. _ y tea 
basen Pare rău, spune ea. Îmi pare rău € 
pat absolut deloc în seamă. 


U Tom, 
faptul că 
a jelit deja, 
din fata lor 


jaa citit în 
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Însă ea știe ce se cade să facă acum. Mama și fra- 
tele ei se concentrează asupra drumului, înaintează 
împreună, fără ca vreunul dintre ei să fie împovărat 
de griji şi din pricina cadavrului din spatele lor, 

O prevestire de rău-augur, 

Un semn rău. 

Nu acum. 

Și uneori, i se confirmă acum, să ţii secrete e cel mai 
bun lucru pe care poți să-l faci. 

Se grăbeşte să-i prindă din urmă. Huruitul nefa- 
miliar al motorului continuă să se audă în fața lor, 
făcând-o să-şi imagineze o mașinărie mult mai mare 
decât casa în care s-a născut ea. 

Se mișcă. 

Recuperează distanţa. 

Păstrează secretele. 
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Lui Malorie îi roiesc tot felul de 

isi închipuie că e vorba despre 
să fie așa. Nu poate spune cu pri 
concentrat niciodată atât de inten: 
oricare ar fi fost el. Cum sună de 
asemenea distanță, 
de spirit? 

Se mișcă repede. Prea repede, Chiar și-aşa, Olympia 
ecuun pas înainte. Fiica ei o strigă atunci când în fata 
lor se ivesc gropi pe drum, și nu doar o dată s-a întors 
Ca să o prindă pe Malorie de brat. F 

Nu mai contează că s-a certat cu Tom. Nu mai 
contează nimic acum, ci doar incredibilul huruit din 
depărtare, O dată la câțiva pași, i se pare că sursa 720" 
motelor se află într-un alt loc. În dreapta ci; ba nu, În 
stânga. Acura trebuie să le fi rămas mai puții a 
ilometry si jumătate, ba nu, mai degrabă ald 
et în când, sunetul dispare cu totul, iar Ma e 

“puie un tren dispărând, ca într-un truc tot mä 
Zor, o chestie enormă estompandu se © ou 
mult, până cand exact când credea că va dispar t 
sa J j ori? 

» Își face din nou apariţia, la linia unui 


ca i 
pici Putea fi aproape sau departe. 
om? întreabă 


gânduri prin îi 

un tren, Si-ar dori 
ecizie. Nu s-a mai 
S asupra unui sunet, 


fapt un tren, dela 


când te afli într-o asemenea stare 
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Nu e nevoie să o întrebe si pe Olympia. Fiica ei con- 
duce suita, așa cum a făcut-o de multe alte ori înainte. 
Malorie isi aminteşte de călătoria de la școala pen- 
tru nevăzători până la Tabăra Yadin. Chiar și atunci, 
micuța Olympia a preluat conducerea. 

- Aveţi grijă, le strigă Olympia. Urmează o cotitură 
mare. i 

Malorie se tine dupa ea, fiica ei, în vreme ce se 
gândește la ea însăși ca la o fiică, fiica lui Sam și a lui 
Mary Walsh. Brusc, nu mai poate face diferența între 
cine e si cine nu e aici, însă apoi mana Olympiei e iar 
pe cotul ei, ghidand-o. 

Olympia spune ceva despre tren, despre faptul cA 
s-ar putea să nu plece, că s-ar putea ca nìci măcar sä nu 
fie acolo. Dar mintea lui Malorie este atât de acaparată 
de posibilitatea de a-si vedea părinții, încât ajunge să 
confunde trenul cu ei insisi, ca si cum mama şi tata 
ar fi cei care o aşteaptă în depărtare, 

-Pot fugi eu în faţă, se oferă Tom. 

Pentru că el nu-și face griji că va cădea, Pentru că 
el s-a repliat. Pentru că are şaisprezece ani. 

-Nu, se opune Malorie. 

Deşi poate că de data asta ar trebui să spună da. 

-Te poţi răni. Nu acum. 

_ Abia răsuflă când vorbește, silabele ies gatuit printre 
icnete. O cuprinde panica? 

Îi vine ideea că Sam şi Mary Walsh ar putea sta 
Chiar acum lângă monstrul care așteaptă. Dacă trenul 
merge în Mackinaw City, şi dacă părinţii ei şi-au fă- 
put, la un moment dat, drum în sudul statului, acest 

Ucru nu înseamnă oare că ar fi putut lua trenul către 
Sud? Chiar 


Sains in timp ce Malorie încearcă să fl ia ca să 
dungă la ej? 


Ratiune, 
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antul i se pare complet nelalocy} Tui aici 
À Ore care a luat-o razna, O lume ash “Otten, 
întuneric- O lume în care ea ar putea trece fo, msi de 
chiar acum, pe lângă mama $i tată! ei, în vreme Mer, 
doi n-ar auzi eu Puțin zgomotul is 
i alergând către ei, în vreme ce ej doj; i 
a a mai în sud, căutând-o pe = Meearey 
Nu e un tren, cugetă Malorie. Pentru 
Pentru că motorul rămas în ralanti al unui isa 
amuteste de tot, pentru ca apoi să fie iar ambalat, n 
prea seamănă cu ce aude ea acum. Și pentru că ZA 
inimaginabil de bine pentru ea dacă trenul ar fi acolo, 
Deun lucru Malorie nu a prea avut parte, si anume 
de răgazuri. 
Dar are cineva? 
Ea continuă totuși să se apropie de el. Aproape că 
aleargă acum. 
Ambii tineri sunt în fata; Olympia strigă la ea să 
fic atentă la gropile de pe drum, iar Tom spune cå le-a 
rămas ceva mai putin de un kilometru şi jumătate, 
icioarele lui Malorie ţipă de durere, | s-a înfierbântat 
Prea tare pieptul. Capul stă să-i plesnească de-atătea 
amintiri, Mama şi tata ducându-le pe ea și pe Shannon 
4200. Felul în care surorile s-au luat după urmele de 
flefant vopsite, acolo unde formidabilul leviatan aren 
n adăpostul lui, vast, dar nici pe departe suficient E 
mare, Felul in care tata a ridicat-o în braţe pe M A 
ȘI Ira spus că şi-ar dori să poată scoate pe furiș ee 
aaa Etădina zoologică, să îl våre sub haina pla 
a ducă înapoi tocmai în Africa, Malorie își m ie ce 
iai end in râs când l-a auzit, apo! noe i 
zică, după c înţeles că tatăl el? in 
cumsecag Ip: care a infe Ja un mas, 
stând [a a i-o aminteşte pe mama, cu 
‘and 


2 H rilor- 
ca să le cumpere blugi su 


€ ce 
tat de cei. È 


Că n-are com 


d 
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femeia din fafa ei mai avea nevoie de doi dolari. Și 
cum mama i-a oferit cei doi dolari. 

O, ce mult îşi dorește Malorie să-i mai vadă o dată 
pe acești doi oameni. Dorul i-a cuprins tot trupul, 
Speranța, nerăbdarea, posibilitatea... 

Dar nu își va îngădui să o facă, nu isi va îngădui să 
cedeze. Poate că nici nu e vorba de un tren, 

Și chiar de-ar fi... cine-l conduce? 

- Haideţi! strigă Tom, cu entuziasm. 

Malorie îl aude cum se împiedică si cum isi regăsește 
apoi echilibrul. Simte mâna Olympiei cum o prinde 
încă o dată de cot. 

- Haideţi! le strigă iar Tom, 

Și glasul lui sună ca al cuiva care are şaisprezece 
ani. La fel ca și cel al Olympiei. Doi adolescenți tră- 
ind, exact acum, o amintire, un lucru pe care nu-l vor 
uita niciodată, Malorie o ştie prea bine; are și ea amin- 
tirile ei. Mama și tata râzând alături de vecini, la 
masa din bucătărie. Tata purtând o perucă ridicolă 
de Halloween. Mama înșirând ghirlandele de beculete 
pe acoperiş, în decembrie. 

Gândul îi zboară, dintr-odată, la Ron Handy. La 
cum s-o gândi bărbatul acela la sora sa, acum, năzuind 
să îi atingă iar mâna, tânjind de dor să îi mai audă o 
dată glasul. 

„„—S-ar putea să nu..., începe Malorie, cu răsuflarea 
tăiată, S-ar putea ca nici măcar să nu fie... 

Abia mai poate articula cuvintele. 

~S-ar putea ca nici măcar să nu fie un tren! 

Ca la un semn, se aude un fluier. 

i Acesta face să se cutremure întunericul personal al 

ui Malorie, cerul negru fiind spintecat pe mijloc de 

a de abur alb, metalic, suierand cu forța unui 
» fără îndoială, 
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O, Doamne, rostește ea în gând, O, Doamne 
ne, o, Doamne. 

Şi aleargă, cu mintea Tătăci „iar cula 
proaspete se ivesc în întuneric, Si una dintre ele este 
cea a credinţei. 


Chiar e un tren, până la urmă. Nu mai există niq 


» 0, Doar, 
nd aiurea, į 


o umbră de îndoială. 
~HAIDETI! 
Oare ea a tipat? Sau Tom? Nu, Olympi: 
cea care a preluat din nou conducerea, Ea le strigă să ! 
ja. Ca o Pisică, în stare să Teactioneze la Curbe | 


eodată Malorie. şi | 


a. Olympia e 


nu merge doar, ci a] 


Carga către | 
un tren orb, un tren ce se îndreaptă către 


nord, acolo ! 


temându-se să ur 
în lesă, g 
Scârțâito: 
Parcă, un portal secret către mama și tata. 


sas dx ă acesta 
Se loveşte rău la genunchi și îşi dă seama gri Să 
nu mai e pământ moale, a devenit compact, p 
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fie chiar ciment. îi este cald sub glugă şi mănuși, trans- 

iră în spatele bentitei. Și o frapează faptul că, în timp 
ce se ridică iar, în timp ce mâinile Olympiei i se așază 
pe umeri, realitatea acestui moment nu seamănă deloc 
cu faimoasa imagine a lumii de dinainte. Trenul nu 
strălucește, e tern, pesemne că rugina a început să-l 
macine, pesemne că gi niște fire de curent, periculoase, 
au ieşit la iveală. În nici un caz această maşinărie n-ar 
fi trecut de niște controale riguroase, atâta lucru ştie 
şi ea. Pesemne că are geamurile vopsite în negru, şi-i 
e uşor să îşi imagineze acea vopsea scurgându-se în 
jos pe caroseria trenului, ajungând tocmai la roțile 
gigantice, Ar putea pune pariu că lipsesc și niște tra- 
verse, că s-au căscat găuri largi de-a lungul liniilor 
paralele ce duc spre nord, da, dar nu spre nordul care 
exista odată. Aici, trenul va pătrunde în întuneric, cu 
toţi pasagerii legați la ochi, chiar şi mecanicul fiind 
incapabil să se uite afară. Şi ce-ar vedea el dacă ar 
privi? Doar nu sunt familii care să-şi ia la revedere, 
şi nici animale de companie nu sunt, asta e sigur. lar 
bagajele pe care pasagerii le iau cu ei sunt pline doar cu 
conserve şi baterii, pantofi de rezervă si haine negre. 

Cine altcineva ar mai călători cu un astfel de tren? 
Și de ce? 

Malorie s-a ridicat, se mișcă iar, al naibii genunchi. 
Ideea că trenul pleacă exact acum, înainte ca ei să 
ajungă la el, e parcă prea crudă ca să fie luată în con- 
siderare. Cât ar dura să poată începe să numească 
aceasta zonă casa lor, așteptându-l să se întoarcă? 

~Ne-apropiem, anunță Tom. ele 

_ Și Malorie ştie că are dreptate. Glasul fiului et w 
vine aproape imposibil de distins printre hiriko 
le enormului motor. $i-] închipuie pe Tom abora 
într-o nouă lume, acolo unde industria.a Încep 
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să domnească, unde e nevoie de locuri de muncă, ge 
muncitori, unde noi profesii se deschid către căi in- 
finite, rute pe care copiii ei adolescenți ar fi putut-o 
porni cu două decenii în urmă. N 

-Rămâneți aproape, strigă Malorie. 

Nu are de unde să știe cu siguranță unde sunt Tom 
şi Olympia. Cât de mult au luat-o în fata? Glasul 
Olympiei răzbate prin zgomot, linistind-o putin, dar 
rămânând aproape de ea doar cât i-ar fi luat unui lili- 
ac să dea din aripi, zburând jos, nu cu mult deasupra 
femeii legate la ochi, care încearcă să alerge pe ultima 
porțiune de drum rămasă. 

Vor reuși Malorie și copiii ei să fie în siguranță faţă 
de oricine s-ar afla în tren? Vor găsi acolo de mâncare? 
Apă? Băi? Paturi? 

Si cât o fi costând călătoria? 

- Copii! strigă Malorie. 

O mână o prinde de cot, apoi dispare iar. 

Fluierul se aude încă o dată, puternic. 

Sunt aproape. 

- Tom! ţipă ea. Olympia! 

Insă acum, îi răspunde un glas de bărbat. 

-Mai aveți câteva secunde! Ati face bine să vă 
grăbiţi! 

Se simte îngrozitor pentru o clipă, ca si cum barbe- 
tul ar fi vrut să spună că mai are doar câteva secunde 
de trăit. Şi poate că exact asta a si vrut să spună. S 
poate că are dreptate. 

Dar ea se repede înainte, cu brațele ridicate in ae" 
O prind alte mâini, mâini mai mici, Olympia. 

$ Zgomotul scos de tren se schimbă, iar Malorie m 
că s-a pus în mișcare. Suieratul prelung al unei m3 
narii ce se trezește la viaţă. 

~O, nu, zice ea, cu răsuflarea tăiată. 


Ba 
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-E încă acolo, o anunță Tom. 

Tom! Tom e și el aici. 

Însă trenul s-a pus în mișcare. Mal 
acest lucru. 

Și alți oameni ţipă la ei, strigă cât pot, ceva cum că 
să se dea din drum, să elibereze sinele, 

Motorul mugeste. Fluierul șuieră cu putere. 

Aburi. Un tren. Atât de-aproape. 

Dar se mișcă. 

- Haideţi! zice Olympia. 

- Pleacă! ţipă Tom. 

Dar nu se opresc. Merg mai departe. Pasesc pe 
nişte scânduri care scârțâie. Peronul? Gara? Malorie 
se lovește cu umărul de cineva, cineva care strigă la ea 
să fie atentă. O atenţionare din lumea de dinainte, ce 
sună ca prevestire pentru lucrurile ce vor veni. 

-Trebuie să sărim în spate, spune Olympia, 

Malorie isi imaginează că fiica ei a citit într-o car- 
te despre asta, Personaje, oameni care sar în trenuri 
aflate în mișcare, vagabonzi. Nu-i vine să creadă că 
e de acord cu așa ceva. Îi este imposibil să justifice o 
asemenea idee. Nu mai e mama care a fost vreme de 
șaisprezece ani. 

- Mamă! ţipă Olympia. 

Malorie întinde mâna spre ea, dar nu o găseşte. 
După zgomotul pe care-l face, trenul pare să se depla- 
seze mai repede, prea repede, motorul nu mal suiera, 
“i sufiă constant, îndreptându-se spre nord. 
~Nu putem s-o facem, zice Malorle. aed: 

Îl vede pe Ron Handy in benzinărie, ținând in mână 
lt de whisky murdară și veche, Îl vede ae 

ercând să treacă peste oroarea de-a nu fi ales 
Plece să-şi caute sora, 


orie e sigură de 


Scanneg with Camscanner 


154 | JOSH MALERMAN 


Malorie încearcă să-şi închidă Ochiul minţii, oc 
din spatele ochilor care sunt deja închiși, Păstrâni ful 
tul la adăpostul bentiței după care-și trăieşte Viaţa to. 
vrea să se gândească la Ron Handy say Ja Tabăra Yay M 
la Tom-bărbatul sau la Olympia-femeia, la Scoala j in, 
Tucker pentru Nevăzători, la Annette sau la Gary, i 
să fie atentă la sunetele scoase de tren, la roțile ce ea 
mișcă neîncetat, la zăngănitul metalului, la Pompe 
aburi, mașinării. Cu toate astea, mama si tata apar 
în faţa ei, stând nemiscati la capătul Pontonului de p 
Twin Lakes, departe, în Upper Peninsula, îi zambey 
încurajând-o, poţi s-a faci, înoată, haide, esti atât de 
aproape, Părul tatei e încă saten si mama n-a ajuns să 
poarte ochelari, şi sunt la fel ca atunci când Malorie 
era mică şi înota pentru prima oară. 

Doar că ei poartă dintr-odată bentite si au braţele 
întinse, Nu o pot vedea pe Malorie, și i se pare că ni- 
meni nu știe cum să facă o legătură. Strigă la ea, la fel 
ca vocile care strigă la ea în timp ce aleargă, iar Malorie 
flutură din mâini, încinsă de soare, nesigură dacă va 
izbuti sau nu, simțind ceva enorm în apă, lângă ea, 
simțind ceva enorm (si în mișcare) în întuneric, lângă 
€a, in timp ce aleargă, in timp ce tocurile ghetelor¢ 
lau contact cu şinele de tren. 

Sine de tren| 

Malorie aleargă după tren! 

Haide, Maloriet ait 

Shannon, Chiar și sora ci o încurajează de Pe af 
tes Aceeași soră care şi-a exprimat gelozia si îi de 
Ti € numai al ei si care a trebuit să fie cona 
ae Mary Walsh) mama si tata, Acum Sea 

pa la ea, cu glasul ascuţit și energic. O Încet ra 
Pe Malorie să reuşească Malorie a În e 
Jat-o cândva r SA COM eg în această 

Pe Shannon să reușească în 
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nouă, chiar in timp ce lumea nouă ot 
de dinainte, chiar dacă Shannon a cre: 
înaintea lui Malorie. 

Haide, Malorie! 

Şi Malorie atinge pontonul, orbeste, 
nericul de deasupra ei, i se Pare, asa in 
aleargă piezis, poate că aleargă in jos, c; 
sau chiar se îndepărtează de tren. 

Mama şi tata râd, iar Malorie ştie că o fac pentru 
că ea urmează să reușească. 

Cineva o prinde de mână. 

Trenul nu se deplasează cu viteză. Nu se poate de- 
plasa cu viteză. Mergând orbeşte. 

E trasă înainte, iar o a doua mână a prinde de 
cealaltă, și, brusc, picioarele lui Malorie încep să fie 
târâte. Coapsele i se lovesc de ceva alcătuit din metal 
şi zgomotul scos de mașinărie e atât de puternic, atât 
de asurzitor, încât i se Pare că se prăbușește din cer, 
năpustindu-se asupra ei. 

- Ridică-te, îi zice Tora, 

Tom e cel care a prins-o. Tom o tine bine, o ghidează 
Către un șir de trepte metalice. 

Malorie saltă un picior, îl aşază jos, însă gheata ei 
nu ia contact cu nimic şi începe iar să fie târâtă. 
Tinerii vorbesc repede, țipând unul la altul, încer- 
ind să o tragă pe Malorie, s-o aducă sus în siguranță. 
Malorie saltă iar piciorul și, de această dată, când se 
inteşte, vârful ghetei ajunge să se sprijine pe prima 
Teapta metalică, 

~ Poţi s-o faci, îi spune Olympia. TRE 
„ Malorie se saltă în sus, cât de mult poate, până 
Baseste un sprijin solid. Stă în picioare - în picioare! ~ 
strângând balustradele metalice, gândindu-se deja că, 


nlocuia pe cea 
zut în creaturi 


apa şi întu- 
cât poate că 
ătre pământ, 


că 


Opi 
ti 
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oricât ar dura această călătorie, nu-i vas 
până la final. _ coate betg 

Se mișcă fără să meargă, În lu 

Un glas bărbătesc o smulge di 

-Ați prins-o? 

-Da, răspunde Olympia. 

Sună la fel ca Shannon când stățe 

-Cine e? întreabă Malorie. = PE ponton, 

Însă tunetul care îi însoţeşte de 
trebări lipseşte de această dată, 

Abia au reușit să se suie într-un tren in mișcare, 

Bărbatul spune iar ceva, însă glasul lui pare că se 
îndepărtează tot mai mult. Malarie înțelege că bith. 
tul a intrat înapoi în tren. Aude o ușă închizându-se, 

Se cațără pe ultimele trepte. 

Olympia și Tom sunt deja acolo. Îi ia pe rând în 
braţe, în timp ce icnesc toți trei de ușurare, Apoi ease 
întoarce cu fata către întunericul prin care a alergat 
până nu de mult, întrebându-se dacă a luat decizia 
corectă, dacă nu cumva acesta e cel mai periculos 
lucru pe care l-a făcut vreodată. aig 

A pus în primejdie viata copiilor. Nu are ma 
scuză pentru asta. Nimic care să o ajute să pretin 
Că n-a făcut-o, 

-Am reușit, spune Olympia. i 
î Pare extaziată. Vie. Ca o tânără care tocmai 

n aventura vieții ei, e plul 

Malorie e a fata către ușa din capatul amin 
ăsând încet în urma ei lumea drumurilor de 
şi a Taberei Yadin. 

Inspiră, isi tine răsuflarea, expiră. gsta- 

Cine steel de oameni or fi în trem * 

Sau cât de mulți, 


mea Nou), 
n TEverie, 


obicei aceste în. 


a pornit 
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Dacă situația se inrdutdteste, putem säri, Tosteste 
în gând. di sa 

_Bun, zice ea, pe un ton vădit agitat. På: i 
titele si glugile pe cap. Şi mărușile. meint tee 

Simte o bătaie uşoară pe rucsac. E Tom, încercâ: à 
să o ia din nou în brațe? d a 

5 Malorie se strecoară la mijloc, între copiii ei, si 
găseşte mânerul ușii glisante. Se gândeşte la mama 
şi tatăl ei, pentru că nu se poate abtine să n-o facă. 
Numele lor, întipărite pe paginile din rucsacul său 
numele lor au adus-o în acest tren. , 

-Faceți exact cum vă spun, le zice copiilor. Și nu 
vorbiti decât cu cine vă spun eu că puteţi vorbi. Nu 
zicefi nimănui încotro ne îndreptăm sau de ce. Nu ne 
aflăm aici ca să ne facem prieteni. Ne aflăm aici ca să 
ajungem dintr-un loc în altul. Asta-i tot. S-a înțeles? 

- Da, răspunde Olympia. 

-Da, răspunde Tom. 

-Bun, zice Malorie. Vă iubesc, copii. 

Toate imaginile, amintirile si fantasmele părăsesc 
dintr-odată mintea lui Malorie, lăsând doar bezna 
infinită a ceea ce-o așteaptă de aici încolo. 

Deschide ușa vagonului. 

inspiră, isi tine răsuflarea, expiră. 

lar trioul pătrunde în Trenul Orb. 
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Asta se va sfârşi in nebunie. 
pentru că mereu se întâmplă aşa. Când Malorie se 
află în preajma oamenilor, cineva comite o greşeală. 
Cineva încearcă ceva ce n-ar trebui. Cineva crede ceva 
ce n-ar trebui. Nu există două minți identice, ea o 
ştie prea bine. Nici măcar mințile copiilor ei, crescuți 
amândoi exact la fel, trecând prin aceeași serie de în- 
tâmplări din clipa in care s-au născut și până acum, 
în această clipă, după ce au alergat şi au prins un tren. 
Chiar și cineva care pare cu capul pe umeri ar putea 
arunca o privite pe geam. Chiar şi o persoană dificilă 
s-ar putea să nu se uite niciodată. Vechile noţiuni de 
„bine“ şi „rău“ au fost de mult înlocuite cu „sigur“ și 
„nesigur“. Eşti o persoană sigură? Ea crede că e, Ştie 
că e. La scoala pentru nevăzători era ridiculizată din 
această cauză. Alţii credeau că măsurile ei de precauție 
însemnau că, după părerea ei, toți ceilalți nu făceau 
ceea ce trebuie. Chestii nesigure, aici, chiar dacă se 
înfruntă nebunia, vederea unei creaturi, nu din această 
lume, sau nu din Jumea de dinainte, cel puţin. Ideea 
dtz de om activ, de bărbat, femeie sau copil 
Ori ce de mult. Acum, ori te uiţi, ori nu te uiţi. 
i dedia i după legea bentitei, ori nu trăieşti. Ori 
aţa întunericului, împărtășit uneori, prin 
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3 P teed Say i, 
puri pot fi auzite mişcându-se în întuneric, tae tn. 
viile se amestecă cu zvâcnetul motorului și roţi e discy. 
pe şinele preexistente, locul acesta va sf Ue rug, 

E ȘI și el 
nebunie. 7 in 

Malorie speră doar ca vor apuca să ajun, 
la Mackinaw City. 

Cineva se apropie de ei; Malorie distin; 
străbătând ceea ce pare a fi un hol. Cu tinerii 

i i înti paul An Spatele 
ei, ea se opreşte şi întinde braţele înainte, ca pe iy 
scut. Crede că aude ceva mişcând în spatele unei yg 
aflate în stânga. Cusete de dormit, deci. O casă a 
se mișcă pe şine, cu opt kilometri la oră. E bine. Sa 
poate fi bine. Spațiu personal. $i dacă vor prim! aces 
spaţiu si cineva o să dea buzna peste ei? 

Vor sări. 

- Ați cam întârziat, spune un glas de bărbat, ce 
pare a fi cam de o seamă cu Malorie. Dar ati ajuns, 
totuși. David mi-a zis că ati prins trenul la mustață 
Bun venit. Nu e fantastic? i 

Malorie simte legănatul vagonului. Mișcare, fr 
să-şi miște propriile picioare. Pentru prima oară de 
a luat barca, în urmă cu doisprezece aD). be 

ice nimi resi tea să sp 

_Fa nu zice nimic. Nu ştie sigur ce ar pute | 
na, cum să răspundă. Nu-i ca şi can 
pe cineva la Tabăra Yadin, un loc pe Că ant FE 

fiu d fi întâlni 
căminul lor. Şi nici nu e ca si CUM ae cvijet 
Cineva în pădure, unde nu era nici utma de 

_- Am senzaţia că n-o să vreţi să faceţi 2 

bărbatul. ail EA 
+ ees er in 

Malorie se dă în spate, lipindu-s¢ i i 
-Dar nu-i nevoie să purtați bentite 


Eä mai tg 


BE paşi grej 
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- Nu-l ascultați, le spune Malorie. 

-Nu, nu. Înţeleg, zice bărbatul. N-am vrut să înce- 
pem cu stângul. Sincer. Nu vă faceți griji. Unii oameni 
preferă să le poarte tot timpul. Dar adevărul e ci... 

-Cine eşti? 

Bărbatul râde. Sună precum un râs din lumea de 
dinainte. Genul de râs pe care Malorie l-ar fi auzit la 
o petrecere, 

-Dean Watts, răspunde bărbatul. Proprietarul aces- 
tui tren. Deşi cuvântul nu mai are aceeași eleganță 
pe care o avea odată, nu? Să zicem că... sunt cel care 
s-a gândit că ar trebui să încercăm să punem totuși 
în mișcare trenul mare și mort. 

Malorie isi imaginează o persoană la fel de optimis- 
tă pe cât era odată Tom-bărbatul. Oare ar fi făcut si el 
ceva de genul ăsta? Dacă ar fi supraviețuit suficient 
cât să încerce? 

-Probabil că vă simtifi copleșiți de situaţie, spune 
Dean. Toată lumea e, prima dată. 

- Aveţi călători care au mers de mai multe ori? 

- Câțiva. E un tip care a făcut drumul dus-întors 
de peste zece ori. El... 

= De câte ori a călătorit trenul? Ă 

-Am o idee, continuă Dean. Ce-ar fi să mă urmaţi 
în vagonul-restaurant? Ne asezim. Vă răspund la toate 
întrebările. Credeti-mi, în timpul reparării orbeşti a 
maşinăriei ăsteia, am petrecut suficient timp stând 
În picioare pe holuri. 

-Am dori un compartiment privat, dacă e vreunul 
disponibil. 

y oe pe Tom pufnind în spatele ci. Ştie a a me 
bil peeks oameni. Isi poate ree a și A glasul 
și viat cosmopolite trebuie să i se para fiulu 
a acestui tip, Dean. 
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_Da, avem unul, răspunde Dean. Mai mut 
Trenul e alcătuit din zece vagoane. Vagonut-n de fa, 
două vagoane pentru depozitare, şase pene tran 
şi mai sunt două destinate mai mult sau me nee 
liyrärilor. Aproape toate comenzile si cererile Je putt 
prin telegraf. ` Primim 

Rămâne tăcut câteva clipe, înainte de aadi 
-Stiati că lumea a început să folosească iar a a 
mele? egra- 

După modul în care întreabă, Malorie înțelege că 
el şi-a dat seama că nu știe. Oare își dă seama ai 
vrea să afle ce anume se livrează cu trenul? moe 

-Şi înainte să mă întrebi, continuă el, livrăm tot 
soiul de lucruri. Mobilă. Pături. Mâncăruri la conservă 
Chiar si morţi. Celor dragi, care au aflat unde se af. 

Malorie nu poate procesa tot ce spune bărbatul, Are 
zece întrebări pentru fiecare afirmaţie de neconceput 
pe care el o face. 

Și ea credea că ajunsese să înțeleagă destul de bine 
lumea nouă. Apoi... o bătaie în ușa bardcii i-a adusun 
tren, o telegramă şi numele părinților ei. 

-Uite care-i treaba, zice Dean, Vreau ca toți li- 
torii să se simtă cât mai confortabil cu putință. Nut 
ca si cum am face bani aici. Nu mai există asemeni 
lucruri, Dar îmi pasă. Pur și simplu va trebui să aveti 
încredere în mine în această privință. 

_ Dar Malorie nu vrea să-i spună nimeni ! 
aibă sau nu încredere. 

-Un compartiment privat, insistă ¢4- 

-Vă pot întreba de ce-afi urcat în tren? g 
D ae se zgâlțâie pe sine. În nici at pate 
lunge co ca trenurile pe care le ae are 
cu o bici inainte. Mai degrabă i s€ pa mam 

cicletă. Totuși, pentru cineva care P 


n cine 


Atât viem 
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cu o bicicletă de șaisprezece ani, mișcarea este ameti- 
toare. Are întrebări de pus, Să le pună sau nu? Și-așa 
e suficient de periculos că i-a adus pe tineri până aici, 
De fapt, ¢ de-a dreptul o nebunie. Acum că e aici, la 
bord, legănată de mișcarea trenului, ascultând cum 
gem roțile, în fața unui străin pe un hol pe care nu-l 
poate vedea, un strdin care, presupune ea, nu poartă 
bentiță, care se uită direct la ea, nu-i vine deloc greu 
să considere că acesta e cel mai nesigur lucru pe care 
l-a făcut vreodată, 

Nu mai există bun sau rău, 

Doar sigur sau... 

= Doar un compartiment, repetă ea. Atât vrem. 

Dean își unește palmele. 

-Bine. Am priceput. Urmati-ma şi am să vă conduc 
la primul compartiment disponibil. 

-E vreunul chiar aici, în acest vagon? 

-Nu, răspunde Dean. Ne aflăm într-unul din va- 
goanele de depozitare. Indiferent cât de sic vi l-aţi 
imagina. Veniţi pe aici. 

O porneşte pe coridor si ea îl urmează. Malorie simte 
energia tinerilor din spatele ei, ca si cum ar fi doi cai 
cu şeile pe ei, gata să fie lăsaţi liberi. Amândoi, o ştie 
prea bine, trebuie să fie nespus de nerăbdători. Tom a 
încercat, de-a lungul vremii, să inventeze noi moduri 
de-a călători. La Tabăra Yadin, a transformat o roabă 
intr-un soi de scaun căptușit, cu roți. Pe Malorie o 
izbeşte gândul că invențiile naive ale Iui Tom i se pat 
acum mai sigure decât această gigantică maşinărie 
sei leagână în toate părțile, 

ȘI totuşi, Dean pare un tip inteligent. Asta înseara- 
oe pentru ea, Si desi inteligent nu este egal cu 

» tot e mai bine decât alternativa. 
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- Cum de sunteți siguri că 


treabă ea. 
1 se pare că-l aude pe Dean zâmbind. 


Chiar se află într-un tren? Chiar e Posibj 

-Cum ziceam, haideţi să luăm joe în = Aa ce 
staurant. Există atât de multe răspunsuri S ONul-te, 
la toate întrebările pe care le aveți. Adică N tereson 
si voi... i Bandits 

Se opreste brusc in loc, si Malorie a 3 

a x pi PTOADE că ints 
în el, cand bărbatul vorbeşte iar: intră 
~Stati un pic. Nici măcar ny V-am intrebat 
vă numiţi. Cum 

"Malorie aproape că simte cum cuvintele se catini 
in sus pe gaturile tinerilor. 

-Eu sunt Jill, răspunde ea prima. lar ei sunt John 
şi Jamie. 

- Câţi ani ai, John? 

-Are douăzeci. 

Malorie crede că simte un soi de zâmbet ivindu-se 
iar pe chipul lui Dean. El ştie că ea minte, Dar ei nui 
pasă. Vrea să intre într-un compartiment. Să închidă 
ușa. S-o încuie. 

Sam şi Mary Walsh. 

-lar tu, Jamie? întreabă Dean. i 

-Ea are douăzeci si unu, răspunde Malorie. añ 

-Ce vârstă frumoasă! Orice vârstă e bună in ac 
lume. Înseamnă că ai supraviețuit. e cine, Mal 

_ Merg mai departe. Trenul se leagănă pe ar am 

Oe dietei i 
je Își închipuie cum se succed formele de parta 
prunericul capătă diferite tente, o lume p 

meri ei n-o vor vedea niciodată. 

-Asta e muzică? întreabă Tom brusc. 

can se opreşte iar, 

O auzi? 
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Rămâne tăcut, si Malorie încearcă să audă şi ea ce-a 
auzit Tom. 
ı „Avem muzicanți la bord. Cântă la chitară, în va- 
| gonul-restaurant. John, nu-mi vine să cred că îi auzi, 
În întuneric, Malorie găseşte încheietura mâinii lui 
Tom şi i-o strânge, Acum se află într-o lume noua, dar 
asta nu înseamnă că ei fac parte din ea. 
Nu te lenevi. 
Mantra aceasta din trei cuvinte i-a ținut atâta vreme 
i. în viaţă, pe ea și pe cei doi adolescenţi. Mica, dar puter- 
nica formulă care o separă, şi a separat-o întotdeauna, 
pe ea de cei care consideră că pot depăși obstacole 
insurmontabile. 
Însă, deşi mama lui îl strânge cu putere de mână, 
| Tom tot răspunde: 5 
-Sună bine. 
Dean råde iar. Malorie se întreabă dacă nu cumva 
a roșit în fata lui. 
-Chiar sună bine, incuviinteazi Dean. Dar nu la 
fel de tare ca auzul vostru. Asta, John, chiar e ceva 
fenomenal, 


~Cine menţine liniile libere? întreabă Malorie încă 
o dată, 
Propriul glas i se pare neînsemnat. Ca și cum ar 
Căuta să recapete controlul. 
-Cum puteți fi siguri că nu veţi deraia? 
Dean se opreşte iar din mers, iar de data asta 
Malorie chiar dă peste el. Îşi dă seama că e mai înalt 
ecât ea, mai masiv. Se trage în spate. 3) 
“fi aduci aminte de Buster Keaton? o întreabă el. 
a Aa se gândeşte la tatăl ei. Lui îi plăcea de Buster 
aton. 


~Te rog, spune-mi doar cum... 


Scanneg with Camseanner 


168 | JOSH MALERMAN 


_A facut un film intitulat Mecanicul Senerale; t 
secvență genială, în care el eliberează Şinele de st i 
prabusiti peste ele. E atat de bine realizată, încat. 
impresia că e un truc magic. Ei bine, aici nu e nid a 
departe la fel de distractiv, însă in partea din As 
a trenului se află un mic cărucior din metal, şi p 
acel cărucior se află un bărbat pe nume Michael = 
Michael se asigură că nici un obiect masiy urs 
prăbuşit peste şine. 

-Şi nu e periculos? întreabă Malorie. Ce face el? 

-Ba sigur că e. Însă Michael vrea s-o facă, 

-Dar ar putea muri acolo si noi nici n-am sti, 

-Jill, zice Dean. Am răspunsuri la toate aceste in. 
trebări. Unele bune. Dacă ai... 

- Te rog. Răspunde-mi acum. 

Ea trăiește un sentiment pe care nu l-a mai simţit 
de o veşnicie. Ceva asemănător cu depășirea unor li- 
mite. E prima oară de când au părăsit şcoala pentru 
nevăzători când Malorie cere răspunsuri de la cineva 
care o ajută, 4 

N-o ajuté Dean? N-o ajută trenul acesta să ajungă 
la părinţii ei? 

- Michael are un comutator acolo, afară. Meca- 
nicul.., 

-Există un mecanic? „credit 
i ~ Trebuie să existe. O cheamă Tanya. E man a 
a Dacă Tanya nu primeşte nici o traniem s zece 

mutatorul lui Michael timp de mai mu" ni 
minute, indiferent care ar fi motivul, chiar oe ea 


ei descoperim că doar l-a scăpat din m4 

Preste trenul, 
7 S-a întâmplat vreodată? 
Nu, 
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-Şi Michael a găsit vreodată obiecte pe sine? Ceva 
care să vă facă să vă opriți? Să le îndepărtați? 

-Da. Copaci doborâţi la pământ. Și, o dată, o tur- 
mă întreagă de elani morți. Credem că erau atinsi de 
nebunie. 

-De nebunie... 

-Trenul străbate porțiuni întinse pe unde mişună 
sute de creaturi. 

Malorie se gândește să se întoarcă. Se gândește să-i 
ia pe tineri și să meargă înapoi până în capătul tre- 
nului, apoi să sară pe sine. S-ar putea aventura iar pe 
jos. Ar putea fi înapoi în Yadin în câteva zile. 

Dar nici ea nu vrea să plece. Încă. Se încrede îndea- 
juns de mult în glasul lui Dean ca să rămână. Asa că, in 
schimb, pune si mai multe întrebări. Şi i se pare că, până 
la urmă, încearcă marea cu degetul. 

~De unde ştii? 

Dean trage adânc aer în piept, iar Malorie se A 
pregăteşte pentru ceva ce nu vrea să audă. 

-Päi, prin două mijloace, răspunde el. 

- Mda? insistă ea. 

-Da. Unul e similar cu ce am înţeles de la John, 
aici de față. Avem călători tineri care aud mult mai 
bine decât vom auzi noi vreodată. 

-Şi celălalt? 

Dean îi răspunde fără ocolisuri. 

~Pasageri care și-au pierdut minţile, Călători care 
Poate au luat trenul doar pentru oportunitatea de-a 
vedea lumea perindându-se prin fata ochilor lor. — 

~Dar cum? zice Malorie, cu glasul brusc cuprins 

© panică, Doar ferestrele sunt vopsite în negru, nu? 

- Desigur. Dar... 

"Atunci, cum? 
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_Printre vagoane. Dacă cineva Chiar y, 
i tea. 
aun on isi ia inima-n dinti si întreabă. 

Câţi pasageri şi-au pierdut minţile în acest 4 

Dean nu sovaie. Ten? 

- Şapte. 

Panica a prins deja formă. E lângă ea. Foarte a 

-Şi ce s-a întâmplat cu acei oameni? Proape, 

Nici de data asta, Dean nu șovăie. 

- Eu si David i-am escortat afară. 

- l-aţi dat jos din tren? întreabă Olympia, 

- Da. Fără discuţii, imi pare rău S-O spun, 

Lui Malorie îi place răspunsul lui. Dar e departe 
de-a se simți în siguranță. 

-Nu a fost alegerea lor să-și piardă mințile, spune a, 

- Ştiu asta, recunoaşte Dean. Crede-mă. Mă obse- 
dează fiecare dintre ei. 

Malorie încearcă să nu se gândească la Gary. În- 
cearcă să-l împingă cât de departe poate de ochii 
minții ei. Dar iată-l, totuși. Într-un ungher îndepărtat, 
Tocmai în celălalt capăt al întunericului. 

Îi face cu mâna. 

-İn direcția asta sunt două vagoane deschise, con- 
tinuă Dean. Haideţi. 

Malorie hotărăşte, aici si acum, să continue. Dean 
n-a încercat să-și ascundă trecutul fata de ea, Asta 
inseamnă Ceva. sui 

Își dă seama că el merge încet pentru ei. Ea ge 
pratele in lateral, pipăind pereţii holului in tim? 

Sana în ritmul trenului. de depot 
te Deci, cum spuneam, acesta e un vago alta 

» Zice Dean. La fel si următorul. E și O porta 
sudan Cugetă la ce i-a spus el despre me etelt? 
elor. Or fi sicrie de cealaltă parte 2 


Oia să vadi 
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Oameni morți care se leagănă în ace 
ca și ea? 

-Tot soiul de lucruri avem aici, co 
Pentru supravieţuire. 

Malorie vrea să se simtă liniștită de această infor- 
matie. Două vagoane pline cu provizii. Ca și cum ar 
fi tras după ei toată pivnita casei din Tabăra Yadin, 

-Iar aceasta, adaugă Dean, e uşa către celălalt vagon. 

Malorie o aude cum glisează, deschizându-se. 

- Aveţi deja bentitele puse, aga că n-am să vă mai 
spun să inchideti ochii. Am încercat zeci de metode 
de-a bloca priveliștea între vagoane, dar ori le smulge 
vântul, ori le rupe mișcarea trenului, iar dacă nu, cei 
Care vor să privească o fac oricum. Haideţi. 

Malorie simte o mână într-a ei. Nu-i a lui Tom. 
Nici a Olympiei. Si-o trage înapoi. 

- Scuze, face Dean. Am crezut doar... 

-Ne descurcăra. 

Ea întinde un brat în spate și o prinde de mână 
pe Olympia, Între vagoane se simte un curent rece, 
Puternic, 

Ajunși înăuntrul celui de-al doilea vagon, Dean 
închide usa în urma lor, i 

-Tot depozit si aici, Haine pentru cei care au nevoie, 
deși cu toții avem nevoie acum, corect? e fa 

Malorie isi închipuie o realitate alternativă alături 

© acest bărbat, una în care ea ar spune da, cu toții 
avem nevoie, şi iernile în Michigan sunt tare grele, 
4 ce drăguţ e că livrează haine, ce chestie incredibilă 

l pornit voi aici, 

at nu vrea să vorbească mai mult decât e pa 

rea să ajungă în acel compartiment, în acel sp 
Privat. Nimic mai mult, 

Ontinud să meargă. 


elasi ritm constant 


ntinuă Dean. 


Scanneg with Camecanner 


172 | JOSH MALERMAN 


_alta uşă, îi atenționează Dean. în faţă, e ui 
n de pasageri. Tul 
e eva deschide usa înaintea lui Dean. ers, 
vine cu viteză, iar Dean e împins înapoi, loving 
de Malorie. : nse 
Malorie o strange pe Olympia de încheietura Mitni 
Asta e. Clipa în care vor trebui să sară din tren, Nay 
vine greu să-și imagineze cum pietrișul îi SfAsie i i 
lea de pe coate și genunchi, exact cum s-a întâr ie 
atunci când a căzut de pe bicicletă, când s-a snit ae 
oară. O vede şi acum pe mama ghemuită lângă a 
lipindu-i un plasture peste tăietură, j 

-Scuze, face bărbatul. Mergeam la toaletă, 

Trece stângaci pe lângă Malorie şi tineri, Cerându-si 
scuze când ajunge în dreptul lor, pierzându-și Cuvintele 
așa cum se întâmplă atunci când te Brăbești, 

- Vedeţi? zice Dean. Se aseamănă totuşi niţel cu 
lumea de dinainte, 

Rade, iar Malorie ar vrea si ca să râdă. Numai că 
ea era pregătită să sară dintr-un tren în mişcare, con- 
fundându-l pe tipul grăbit cu unul care a luat-o razna, 

-Usă, îi reamintește Dean, 

Trec de ea. Între vagoane, mișcarea e mai puternică, 
vântul are mai multă forță, senzația că ea face ceva 
ce n-ar trebui e şi ea mai puternică. 

- Aici, zice Dean după ce-au trecut. Încăperea astă 
€ goală, 

Malorie aude o ușă glisând. Zgomotul roților a 
lee so Un zăngănit îndepărtat îl anai i : 
arfiţ afară e mult mai aproape. Ca şi înăuntri* 

Ngăduit unei părți din ea să pătrundă j dorețt 
(Buren © ceea ce a cerut ea, Asta e ceea oe ya 
intimității. Un loc in care Tom $ 
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i nu se mai simtă tentaţi să discute cu cineva care 
să utea sta la pândă în acest tren. 
= Malori intră în compartiment. 

_£ chiar drăguţ aici, spune Dean. Dacă veți hotărî 
să vă dați jos bentitele, veți găsi pernite roşii pe o ban- 
chetă. Două paturi duble. O oglindă. Şi, la o viteză atât 
de mică, am constatat că uneori te simţi ca pe vremuri 
la hotel. iti mai aduci aminte, Jill? 

Fireşte. 

Dar Malorie pipăie prin încăpere, dintr-o parte în 
alta, estimandu-i dimensiunile. Degetele ei se strâng 
în jurul unei cozi de mătură. 

- Pentru cei mai anxioşi de felul lor, spune Dean. 
Poti mătura cât vrei camera ori de câte ori te întorci 
în ea, 

Apoi, ca și cum ar fi fost nevoie să explice de ce ar 
vrea ea să părăsească încăperea, adaugă: 

- Mai există o a doua baie, în capătul următorului 
vagon. Vă cerem doar să ciocăniţi. 

- Senzaţional, zice Malorie, pentru că trebuie să 
o zică. 

Pentru că nu se mai poate abtine, Normal că şinele 
Teprezintă răspunsul. Într-o lume oarbă, singurele 
drumuri sigure sunt cele care prind strâns un vehicul 
Şi îi dictează pe unde să meargă. 

Ea se gândeşte la un bărbat pe nume Michael, stând 


Singur în faţă, căutând obstacole in drum, aşa cum 
Poate si el. 


-Mu 
deel, și 
timâne 


lțam, face Dean, Suntem extrem de mândri 

» Cum ziceam... fără bani. Dar ce să facem? Să 

m toată viata în întuneric? Eu, nu. Noi, nu. Tre’ 

is Fcdm ceva, nu-i așa? Şi mai am o idee sau două. 
a, spune Tom. 
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Malorie e atât de absorbită de clipă, încât, 
păduie să s€ înfurie pentru că Tom a vorbit, A în. 
totuși gândul că, până la urmă, a ajuns deja ete 
încredere în Dean. ane Să aih; 

Își aminteşte în treacăt că, de fapt, a avut 
mentul ăsta de la bun început. Seng. 

-Am impresia că ai mai mult decât o idee Sau days 
spune Malorie. F Ş oui, 

Îi face bine să vorbească asa cum o făcea odats 
vremea când fiecare cuvintel nu era legat de ides, pe 
supraviețuire. ak 

- Recunosc, zice Dean. Chiar așa e. Dar, Pentru mi 
si nu o zic doar ca să-ți cânt în strună, pentru in 
principiul absolut pentru toate e siguranța. Altfel Tse 
poate, pur si simplu. Un tren, in ziua de azi, trebuie si 
fie mult mai sigur decât era în urmă cu șaptesprezece 
ani. Altfel n-ar mai avea nici un sens să existe. Ironia 
sorții, nu? Că într-o lume fără procese, am ajuns si 
fim şi mai precauţi? 

- Mulţumesc, Dean, spune Malorie. 

Pentru că e suficient deocamdată. S-a relaxat 
suficient. 

Dean are ochii deschişi. Dean ar putea vedea ceva. 
Ei i se pare că ar sta lângă o bombă. Ceva ar putea 
merge prost. Totul ar putea exploda. În orice clipă. Ali 
oameni au și ei ochii deschişi în trenul ăsta. Eaart 
atâtea întrebări de pus. A ajuns vreodată o creatur 
la bord? În vreunul dintre compartimente 

-Cu plăcere, răspunde Dean. Si, ca să știți P 
vagon e deja aprovizionat cu conserve și apă. Io! + 


Si side 
fă în dulapul de lângă oglindă. Ferestrele suni 
Vopsite în ne yiii 


Pi a 

A ru. De fapt, tehnic vorbind, 08 ® y 

nici o fre B apt, j 
Ecamurile | 


xa i ceh ‘ 
tra în acest vagon, din moment u 
aterale ale trenului au fost in’? 
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anouri de metal, vopsite în negru. Eu n-am văzut ni- 
ciodată trenul pe dinafară, din motive pe care le puteţi 
lesne intui. Dar presupun că-i un soi de Frankenstein. 
Bucăți, puse laolaltă, aduse la viață. Mă bucur mult, 
oameni buni, că afi reuşit să ajungeţi. 

- Mulţumim, zice Malorie din nou. 

Există o notă de finalitate în vocea ef. Dar nu e ea 
ultima care i se adresează lui Dean. 

- Mulţumim, zice Olympia. Totul e... coplesitor. 

-E minunat, zice şi Tom. 

Malorie se întreabă dacă Dean o judecă, Oare el 
se uită de la tinerii cu ochii acoperiţi de bentite la ea, 
îmbrăcată cu haine zdrentuite din cap până-n picioare? 
Oare poartă pe chip o expresie de compasiune fata de 
ei? Oare crede şi el că ştie ce e corect şi ce nu? Chiar 
și pentru ea? 

Malorie isi lasă rucsacul jos. Nu contează. Ajunge 
cu relaxarea pentru ziua de azi. Pentru toată viaţa, 

-Drumul până la Mackinaw City durează două 
zile, dacă nu apar întârzieri, adaugă Dean. Pentru unii 
pate o nimica toată, pentru alții, o eternitate. Dacă 
aveți cumva nevoie de mine, de obicei mă găsiţi în 
vagonuli-restaurant. Şi deși sună ca şi cum aș huzuri 
toată ziua, să știți că de fapt eu şi David lucrăm la 
Proiecte noi sau vorbim cu Tanya, ori mergem să vedem 
ce mai face Michael. Dar, ezită el, măcar avem parte 
de nişte muzică, 

Şi adaugă: 

- Sper să ne vedem acolo, Jill. 

alorie inspiră, își tine răsuflarea, expiră. 
~ N-ai să ne vezi, rostește ea. 

fi Dean cel care oftează? Sau Tom? we 
~a regulă, spune Dean, Vă rog, simtiti-va bine. 
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fese pe hol, iar Malorie impinge 
inchizand-o. Be uşa în urma hy, 

Apoi, pentru prima oară de când a prins t: 
îngăduie să se lase legănată-n voie de tren coms 
s-ar afla pe un unic val, străbătând toată e ici 
dintre ea însăși şi părinții ei. istang 

Mama si tata s-ar putea afla la capătul acestei linji 
S-ar putea afla oriunde în lume. Ar putea fi şi a 
pati. Se închipuie coborând din tren, traversin sae 
pod, căutându-i pe Sam și Mary Walsh prin St. ae. 

1 se pare un lucru bun, necesar, să se lase purtată 
asa. Să lase pe altcineva să controleze evenimentele 
ce vor urma. E o senzație pe care nu a mai simtita 


de şaptesprezece ani. 

Pentru un scurt moment, se simte atât de uşurati 
că au rămas singuri în această încăpere, cu us bine 
închisă, încât nici măcar nu 0 deranjează când Ton 
vorbeşte. Când spune: 7 
— Îmi place de el, mamă- Îmi place de tipul 552 
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Îşi petrec noaptea în compartimentul lor. Orele 
se scurg, şi cu fiecare oră, Malorie se simte tot mai 
aproape, Mai în siguranță. Realitatea acestei experiențe 
începe să prindă contur, lucru despre care nici măcar 
nu ar fi visat că e cu putință în Tabăra Yadin, Când a 
mers în vizită la Ron Handy, ideea unui tren i se părea 
mai apropiată de existența unui păianjen gigantic, 
ceva care ar fi putut sări la ea, să o atace, să o omoare. 
Însă acum, detaliile trenului încep să prindă contur, 
Zgomotele si mirosurile, Pernele moi de pe bancheta 
pe care s-a aşezat, Senzatia de-a se lăsa purtată. Și în 
această nouă realitate (se află toți într-un tren), isi 
găseşte și ea propria-i putere, propriile-i reguli după 
care să trăiască, un mod de-a se convinge pe sine însăși 
Că nu şi-a pus copiii în pericol. Ar putea sări. Ar putea 
lupta. Ar putea rămâne în acest compartiment până 
Cand trenul va opri. P 

nsă Malorie ştie că nu aga vor sta lucrurile, Încă nu 

€ pe deplin convinsă, însă tentaculele acceptării și-au 
făcut deja apariţia, Şi prind puteri cu fiecare oră scursă, 
Urmează să viziteze vagonul-restaurant, Urmează să 
stea de vorbă cu Dean Watts despre trenul lui. Dacă ¢ 
să fle sinceră cu ea însăși, va recunoaşte că acest lucru 
nu se datorează doar faptului câ tinerii au un loc sigur 
"care să stea. Sau faptului că un vechi mijloc de-a 
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călători, pe care l-a considerat de mult dispărut, į să 
ivit în cale. Da, e uluită de această mașinărie Care o 
poartă tot mai departe. Da, în felul ăsta, trecutul ce] 
romantat a devenit din nou prezent, 

Dar nu acestea sunt motivele pentru care Vrea să 
discute cu Dean. 

Motivul e că-i place de el. 

E un sentiment care n-a mai încercat-o de anj de 
zile. De peste un deceniu. Un alt lucru pe care l-a cre- 
zut de mult îngropat, dar care acum, iată, iese la iveală, 

- Dormiţi, le spune tinerilor, 

Însă ei dorm deja. Îi aude pe amândoi respirând 
greoi, sforăitul uşor al unor adolescenți care merită 


să se odihnească dupa toate prin cate au trecut în 
ultimele zile. 


Şi Malorie merită, 

Aga că își îngăduie și ea. Închide ochii, în spatele 
bentitei. Îngăduie trenului să o poarte către nord, mai 
aproape de locul în care părinții ei au fost trecuți pe 
listă ca supraviețuitori. În urmă cu cât timp o fi fost 
întocmită lista? În clipa de fata, nu mai contează. 
În clipa de față, ea are nevoie de somn, Și orele să se 
scurgă odată. Pentru ca cele două zile să treacă pe 
cât de repede se poate. În timp ce maşinăria care îi 
transportă străbate o întreagă lume, la care ei nu-i 
mai este permis să se uite, În care creaturile sunt, 
fără îndoială, mai numeroase decât oamenii. În care 
motivele tuturor acestor măsuri de precauție, tuturor 
acestor temeri mişună mai liber decât oamenii care 
le-au supraviețuit. 

Malorie doarme. 

E leganata si doarme. 

Şi orele se scurg. 
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şi visele care vin îi includ pe Sam şi Mary Walsh, 
Stau pe rand în fata ei, vii, înainte de-a se preface în 
raf si pulbere, nisip suflat în toate părțile de un tren 
în mișcare, două puncte minuscule într-un infinit în 
care nici o femeie întreagă la cap nu se mai poate astep- 
ta să îi găsească. 
Şi-n visele acestea sunt şi creaturi. 
Pretutindeni. 
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În pofida decorului, a glasurilor 
de chitară, a mișcării trenului 
pe nume Dean, stând de cealalt: 
care ea n-a văzut- 
se mai gândeşte | 
Ultima oară când 


celorlalți, a muzicii 
şi a însuși bărbatului 
ă parte a unei mese pe 
o şi nici n-o va vedea, Malorie tot 
a părinții ei. Şi cum să nu o facă? 
a mers cu trenul! a fost alături de ei, 
pe Wolverine Line, de la Detroit la Chicago, când tata 
si-a petrecut vacanta in vagonul-bar, şi cele două fiice 
ale sale au rămas zgdindu-se pe fereastră, urmărind 
cum un peisaj cu totul nou se perinda prin fafa ochilor 
lor, cu o precizie mai mare decât ar fi făcut-o oricând 
într-o dubiță. S-au distrat pe cinste atunci, două tinere 
din Upper Peninsula îndreptându-se, pentru prima 
oară în viata lor, către un oraş mare. Au zărit doar o 
frântură din Detroit, călătoria lor acolo pu nu 
peste pod, prin Mackinaw City, Gaylord, Bay City, ae 
şi Saginaw, înainte de-a ajunge în înghesuiala de a 
bii a orașului Detroit, exact în zona în care anni AA 
Malorie aveau să se mute până la urmă, cu puțin să-și 
înainte ca Shannon să privească pe o incat) Să 
ia propria viata. Pe atunci, pe Wolverine ei i sie 
nul umplut ia capacitate maximă, in timp ce ama citea 
alături de alti străini în vagonul-bar, iar na vorbeşti 
o carte stând pe bancheta din faja ferao despre O% 
despre Chicago era ca si cum ai fi vorbi , 
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truetii scdnteletoare si costume care-ţi luau ochii, 
gle în fiecare cărămidă şi în fiecare grindă. 

_ Aici, zice Dean, ghidându-i mâna lui Malorie până 

p farfurie. Fructe, dacă vrei. 

Ja Malorie, cu bentita la ochi, se întreabă dacă n-ar fi 
osibil ca exact trenul cu care au mers pe vremuri la 
Chicago, cu aceleaşi vagoane, să-şi fi croit cumva loc 
intr-un depou feroviar, precum un orfan strămutat 
dintr-un loc în altul, astfel încât ea să stea acum exact 
în acelaşi vagon în care călătorise odinioară alături 
de sora Sa, simțind fiorul electric al infinitului ce-o 
tepta de-atunci inainte.. 
-Dži drumul, o îndeamnă Dean. Hai să auzim 
tot ce vrei să afli. 

Dar înainte ca Malorie să apuce să deschidă gura, 
un glas de femeie răsună din apropiere. 

_Dean, spune femeia. În vagonul numărul șase se 
află un bărbat care crede că un păianjen sau un soi de 
insectă se târăște pe et. Îi tot zic că eu nu văd nimic, 
dar el insistă. 

-$i vrea să-l scăpăm noi de el? 

-Presupun că da. 

Dean râde. Lui Malorie i se pare un râs sincer. 

-Unii oameni chiar se așteaptă la luxul de pe vre- 
muri atunci când urcă la bord, Jill, 

Pe moment, Malorie crede că el i s-a adresat femeii, 
A uitat că ea e „Jill“. 

-Vagonul șase? o întreabă el pe femeie. 

- Mda, 

-Mă ocup eu. Mersi. 

Apoi cei doi rămân iar singuri. Doar că, de fapt, 
i a singuri. Malorie aude conversațiile în sord 
i mo din jur. Îi aude discutând despre as E 

n Michigan, despre telegraf, despre faptul că se afta 


cons 


ași 
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într-un tren şi că, dacă avem iar un tren, de ce să 
avem iar totul, de ce să nu avem iar toată li Sa nu 
dinainte, cât mai curând cu putință? rată de 
Malorie și-l închipuie pe Tom 
fata ei, stând oriunde, aici. Au trecut şaisprezece ani 
Într-un fel, ea îi atribuie lui acest progres, Asta Ani: 
alizarea lui. El a adus trenul înapoi. Moe A 3 
Exact ca atunci când a adus înapoi o carte de tel 
foane care a purtat-o apoi pe Malorie la şcoala seni 
nevazatori, dupa care la Tabara Yadin, acolo unde w 
barbat i-a livrat un teanc de hartii, continand sim i 
mele părinților ei. > 
-Bun, reia Dean. Dă-i bătaie. 


-De cate ori s-a întâmplat ca o creatură să ajungă 
în tren? 


- Niciodată. 

-De unde știi? 

- Păi, presupun că nu ştiu. Dar oamenii care şi-au 
pierdut mințile în acest tren au văzut ceva afară. 

-De unde știi? 

-Din nou, poate că nu ştiu. Dar eu și ceilalți mem- 
bri ai personalului umblăm de colo colo fără bentite. 
Deci, bănuiesc că i s-ar fi întâmplat ceva si unuia 
dintre noi până acum dacă vreo creatură ar fi suit la 
bord. Încă o dată, cei care au in... 

-Ai spus că transportaţi cadavre. 

-Le livrăm, da. 

- Există vreunul la bord chiar acum? 

- Da. 

- Unde? 

-Sunt două sicrie în vagonul de depozitare; in 

întâlnit. Lângă us? 
unu. Pe acolo pe unde ne-am întâlnit. 15 Miroase 
spate. V-aş recomanda să nu dormiți acolo: 
ca într-un mormânt. 


-bărbatul stand în 


pozitare numărul 
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„Mersi pentru sinceritate. 
„Alte întrebări ceva mai vesele? De genul, câți oa- 
i au murit când asamblam trenul? 
ma cer scuze, zice Malorie. Însă in clipa de fata 
a interesează decât copiii mei. Nu mă interesează 
decât să îi duc într-un loc sigur. 

-Şi unde vă ducefi? , 

-Nu prea ag vrea sa-ti spun. 

-Dar eu v-aş putea indica cea mai directa ruta. 

-Nu prea ap vrea sa-ti spun. 

-Mi se pare corect. 

-Mai sunt şi alți pasageri în acest tren care să-ți 
provoace griji? 

-Să-mi provoace griji? Nu. E o femeie oarbă, dar 
ea se simte mai bine decât oricare dintre noi. De ce 
purtați glugă și mănuși? 

Întrebarea o prinde pe picior greșit pe Malorie. 
E pentru prima oară când se simte cât de cât jenată 
de impresia pe care o face. E un sentiment aparţinând 
vechii lumi, căruia nu i-a dus lipsa. 

-Crezi că ne pot face să înnebunim şi prin atingere, 
răspunde Dean în locul ei. 

Când o spune el, parcă sună mai realist. $i, toto- 
dată, mai puțin realist. 

oe sigur că aveți motive s-o credeţi, adaugă el. 

~Da. 

__ ~Dumnezeule! exclamă bărbatul, Iată că eu te-am 
ee în vagonul-restaurant ca să te mai linistesc și 
“mi zdruncini mie nervii. 

= Mă pricep la asta. 

râsul în râde. Dar se simte o oarecare tensiune în 


~ Spune-mi, Jill, cum ai izbutit să rezişti atât de 
mult timp? 
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„sā rămân in siguranţă, adică? 

-Nu e doar asta. Te comporti asa cum ne-am ç 
portat cu toţii când s-a întâmplat prima oară, aul 
au venit, la început. Ai habar câţi oameni n-au fost : 
stare să rămână la fel de concentrați ca tine? Presupun) 
că nu le vom afla niciodată numărul. Dar ty tneal 
respecţi cu sfințenie legea bentitei. 

Chitarele din camera falsează ușor, înainte ca unul 
dintre muzicieni să-şi regăsească ritmul. 

-Ştii ceva despre un individ care face recensăminte? 
îl întreabă ea, evitând întrebarea lui. 

-Am auzit că umblă unii, dar eu încă n-am întâlnit 


nici unul. De ce? pa i 
-Sunt doar curioasă. Privind cifrele la nivel mon-| 


dial. Statistici. | 

- Şi? Ţi-ai asuma mai multe riscuri, pornind de lal 
acele cifre? Sau ai continua să faci lucrurile asa cum! 
Je făceam la început, atunci când s-a schimbat lumea? 
Dacă oricine altcineva i-ar fi adresat această între- 
bare, s-ar fi ridicat de la masă, ar fi părăsit vagonul 
şi poate chiar şi trenul. Nu vrea să discute despre! 
asumarea unor riscuri suplimentare. Însă tipul ăsta îi 
amintește atât de mult de Tom-bărbatul, încât nu se 
poate mobiliza să-i întoarcă spatele și să-l lase baltă. | 

Când a mai auzit vreodată Malorie o voce optimis- | 
tă, de-o seamă cu ea? Când s-a întâmplat ultima oară 
să poată schimba idei, teorii sau chiar stări cu cineva 
care înțelege lumea la fel ca si ea, dat fiind că a fost 
martor la schimbarea ei? Tom, fiul ei, vorbeşte asa. 
Însă el are doar șaisprezece ani. Iar, din punctul ei de 
vedere, treaba ei e să se asigure că el rămâne cu capul 
pe umeri, indiferent ce ar vrea să facă. Asta inseam- 
nă să-i spună „nu“. Asta înseamnă să-l descurajeze. 
Asta înseamnă... 
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Ja aminte, cugetă ea. Fiul tău vorbeşte într-un fel des- 
tal de asemănător cu singurul bărbat pe ale cărui sfaturi 
te-ai bazat fn ultimii şaptesprezece ani. Şi tot ce faci e să 
îi spui întruna „ru + catia 

_N-aş schimba absolut nimic, răspunde ea. 

Dar i se pare greșit să o spună, ca și cum ar spune 
altceva decât simte. Malorie înțelege că Tom si Olym- 
pia s-au născut in această lume. Infelege că ei aud mai 
bine decât ea, că instinctele lor naturale sunt mai 
puternice decât vor fi vreodată ale ei. Pricepe că Tom 
și Olympia ar putea citi o carte, complet absorbiți de 
lectură, si totuşi să apuce să închidă ochii înainte ca 
ceva să dea buzna în fafa lor, ca și cum ar simți o adiere 
atunci când un bărbat, o femeie, o creatură, orice, s-ar 
afla în apropiere. Dar mai ştie si că ea însăși e singurul 
supraviețuitor a două evenimente majore - tragedii de 
neconceput, când lumea a înnebunit și cu toţii şi-au 
făcut rău unii altora sau lor înşişi. Nemaivorbind de 
alte întâmplări dureroase - moartea lui Shannon, Ron 
Handy de la benzinărie, călătoria pe râu -, Malorie 
chiar a scăpat din ceea ce poate fi considerat echivalen- 
tul, în lumea nouă, a două catastrofe feroviare. Casa 
din Shillingham şi şcoala pentru nevăzători. În lumea 
de dinainte, ar fi ajuns la ştiri. lar când reporterii ar 
fi întrebat-o cum de-a reuşit, ea le-ar fi arătat o cârpă 
Neagră, fără a adăuga nimic altceva. 

Desi Dean nu ştie încă nimic din toate astea, simte 
Cate că ea a trecut prin mai multe decât majoritatea 
oamenilor? 

“Ai copii? îl întreabă ea. 

"Am avut doi, Au înnebunit amândoi. 

“Îmi pare... 
fete Eram acasă, la fermă, o casă cu un singur etaj, 

stre bătute în scânduri, pături atârnate peste 
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scânduri. Am sigilat fiecar: i G | 
grămadă de site ai eee pu rasa Aveam o | 
serve. Cât să ne ajungă luni întregi, În ee Con- | 
înţelepciune, planul era să aşteptăm ae Inita mea | 
intuneric. Macy avea noua ani, iar Eric uiti În | 
team risca să-l las pe vreunul să facă ceva, pia ma la | 
ce eu, sa zicem, dormeam. Asa ca toata cas Bee timp i 
tă-n scânduri, totul era sigilat, sigur. NIG SI bătu- 
Foloseam găleți în pivniţă si acopeream gilet EE 
lespezi de piatră. Sincer, nu-mi pot închipui eseu, 
de viaţă mai sigur de-atat. PALE mod 
A Dean se oprește. Malorie ar vrea să-i vadă chipul. Se 
gândește la Tom. bărbatul povestindu-i despre moartea | 
fiicei lui, în pivnita casei în care a născut Malorie. Ştie 
că urmează partea neplăcută din povestea lui Dean. . 
Se pregăteşte pentru ea. 
NE După o vreme, nu mai știam dacă e zi sau noapte. ` 
Înțelegi? Chiar traiam în întuneric. Mi-au trecut nişte ` 
opțiuni prin minte. Aşa cum îmi închipui că le-au 
trecut tuturor prin minte. Poate am fi izbutit să ve- 
dem lucrurile cu ajutorul camerelor. Poate că ne-am fi 
putut orbi singuri și să trăim mai departe fără groază 
permanentă de-a nu o lua razna. Însă n-am pus în 
practică nici una dintre idei. Bajbaiam unul după altul 
prin beznă, ne strigam pe nume, dormeam în același 
pat. Totul, în beznă. Ca și cum casa însăşi ar fi seal 
imensă bentiță. Asteptam un mesaj, cred. Aster 
o bătaie în ușă, ca cineva să vină să ne spună ae 
terminat. E fantezia supremă a oricăruia dints j 
cei care provenim din lumea de dinainte, aes nid 
tot coşmarul a ajuns la final. Ei bine, nam aşa. silat 
o veste magică. $i am mers mai departe 1 im trăit 
asa, la nesfârşit, n-a venit nimeni. Cre E peane 
așa vreo şapte luni, Jill. Macy şi Eric crește 
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Ca şi cum am fi trăit într-o grotă, Și în tot acest timp 
mă gândeam cât de nedrept era că eu, un tată capa- 
pil, ajunsesem cumva să fiu un netrebnic. Tot ce fă- 
ceam era să aştept. Nu făceam nimic ca să ne usuram 
vieţile. Nu făceam nimic altceva decât să-i tin de mâini 
când coboram treptele pivnitei si să le desfac cutiile 
de conserve. lar când auzeau zgomote pe afară, când se 
speriau, eu le spuneam că ar trebui să fie speriați. Le 
spuneam că monştrii de afară le-ar putea lua mințile. 

Se oprește iar. Trenul pare să alunece. Muzicantii 
cântă ritmuri ușoare, simple, înainte și înapoi, înainte 
si înapoi. 

Când Dean vorbeşte iar, ea aude lacrimile din gla- 
sul lui. 

- Într-o zi, sau într-o noapte, cine să-și mai dea sea- 
ma, m-au trezit râsetelor copiilor. Ai zice că e un lucru 
bun, nu? Orice moment când doi copii râd, după luni 
întregi în care au trăit într-o beznă totală, făcându-și 
nevoile în găleți, ai zice că e un lucru bun. Dar mie 
nu mi s-a părut asa. Nu mi se păreau fericiți. M-am 
ridicat cu iuteala si m-am holbat îndelung în întune- 
Tic, spunându-mi că probabil îi visasem râzând. Însă 
apoi i-am auzit iar. Treaz de-a binelea. Erau undeva 
in adâncurile casei. I-am strigat, dar ei... n-au făcut 
decât să râdă si mai tare. M-am ridicat si am ieşit din 
Sta: bajbaind de-a lungul pereţilor, gândindu-mă 
za ia basi in sufragerie. Macy avea să-mi ntre S 
fits a ce-l amuza atăt de tare pe iapă ped 
cana Aa avea să se termine totul, ra as ou 
departe una in dormitor, ei păreau să sie ‘Gh 
trecu ult mai departe, tocmai în uscă în faţă, 
strip Prin sufragerie, orb, cu brațele întinse a 

Bându-i, iar când am ajuns în uscătorie, i-am au 
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râzând în spatele meu. Mult mai departe în casă 
cum s-ar fi dus în dormitorul în care mi tr N 

Trenul se zguduie, o singură denivelare. 

tinuă: 
; -Aşa că m-am întors prin sufragerie, iar Pe hol, și 
înapoi în dormitor. Îi strigam: »Macy! Eric! îl speria i 
pe tati! Unde sunteți, copii?“ Iar râsul s-a auzit iar, ză 
urma mea. Ca și cum... ca și cum aş fi tot trecut prin 
locul în care se aflau ei de fapt, dacă are vreun sens 
Ca şi cum ei rădeau în sufragerie, dar eu pur şi simplu 
nu-i puteam găsi acolo. 

Așa că m-am dus în pivniță. Chiar dacă nu de-acolo 
se auzea sunetul. Am coborât treptele, strigându-i, 
asudat tot deja, repetându-mi neîncetat în minte: 
Doar se joacă, doar se joacă. Pentru că asta îmi do- 
ream, nue Cum să nu-mi doresc să descopăr că, în 
pofida ferestrelor si ușilor sigilate, în pofida mâncării 
fără gust, a lipsei luminii și mișcării, în pofida fap- 
tului că tăticul lor era clar speriat, în pofida beznei 
perpetue, micuţii mei se distrau? Când am ajuns în 
pivniță, i-am auzit râzând sus. Aşa că m-am întors și 
eu imediat sus. Incepusem deja să tip: „Macy! Eric! 
Nu mai e amuzant, la naiba! Îi speriați pe tati!” Apoi 
i-am auzit susotind. Și mi-am dat seama ce înseamnă 
acele șuşoteli. Complotau, cred că ai putea zice aga, 
desi părinţii spun asta de obicei în glumă. Dar aici nu 
era de glumă. Nu mai reușeam să-mi găsesc copiii în 
bezna casei noastre si trecuseră de la râs la susoteli. 
Am recunoscut tipul acela de vorbit în şoaptă. Sunt 
sigur că ai trecut și tu prin aşa ceva cu copiii tăi. Ca 
atunci când cei mici se provoacă unul pe altul să facă 
ceva. Ceva ce n-au mai făcut niciodată. 2 

Asa că am luat-o la fugă. Prin toată casa. Majoritate“ 
mobilelor erau date la o parte din drum pentru câ af 


Sd. Ca şi 
ezisem eu 
Dean con- 
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i agezaserám, având în vedere că trăiam în beznă, Dar 

‘am lovit destul de rău cu soldul de şemineu și am 
T cu capul într-un perete, Nimic din toate astea 
it conta atunci, doar ca m-au încetinit. Am străbătut 
jar toată casa și i-am auzit soptind in spatele meu. Aga 
că m-am întors de unde am venit şi am dat iar peste 
ei, amândoi, soptind in spatele meu. Deja tipam. Le 
urlam numele, cerându-le să-mi spună imediat unde 
se ascundeau. $i chiar mi-au spus. Dar nu prin cuvin- 
te, Următorul sunet pe care l-am auzit au fost nişte 
lovituri infundate... Ca atunci când înfigi un cuţit 
intr-un pepene. Eu am... am... 

Malorie nu știe ce să spună, nu ştie cum să exprime 
ce simte acum. 

-Atunci i-am găsit, continuă Dean. Exact lângă 
patul in care mă trezisem. Amândoi morți, după ce se 
înjunghiaseră unul pe altul cu cutitele dintr-un sertar 
din bucătărie. Cuţitele pe care le folosisem de o mie 
de ori ca să le desfac conservele cu carne şi compot. 
N-au fipat deloc. N-au scos absolut nici un sunet, 
Av râs și-au râs, apoi s-au provocat unul pe altul să o 
facă. N-am să Ştiu niciodată cum s-a întâmplat. Dar 
ziua în care micuţii mei au luat-o razna si s-au omo- 
ret unul pe altu! a fost ziua in care am desigilat usa 

in spate. Ca să îi car afară, Ca să-i îngrop. Si chiar 
s-atunci, sfasiat de durere, făcut praf, am continuat 
să mă gândesc: Au văzut una, în ciuda a tot ce-ai făcut, 
Dean, tot au văzut una. Şi ştii ceva, Jill? 
-Ce? 
“Nam Basit niciodată scăparea, i 
ine Orie nu-l întreabă ce vrea să zică. Ştie foarte 

Ne la ce se referă, R 

in am găsit niciodată gaura din perete, spațiul 
dintre cânduri 5 i trebuie 
uri, punctul minuscul prin care 
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să fi privit, să se fi uitat afară, s 
văzut de-au ajuns să facă aşa ce cercat 
Poți să fii sigură. Am căutat peste tot cu o lanterna 
fără să ma mai intereseze dacă vedeam și eu Sau nu 
vreo creatură. Am umblat prin întunericul din Casa 
aia, vreme de Şase săptămâni. De cele mai multe ori 
în genunchi. În căutarea acelei crăpături, a afurisitului 
ăluia de spaţiu, trecut cu vederea, pe care ei, copii fiind 
şi văzând lumea diferit fata de noi, trebuie să-l fi găsi, 
-Mä numesc Malorie, rostește ea. 
Pentru că nu ştie ce altceva să spună, 
Dean râde. Încordat, printre lacrimi. 
Malorie întinde brațul peste masă, dar nu-i 
imediat mâna. Pentru o clipă, i se pare că s 
nunchi, imitând mersul co: 
într-o casă a întunericului. 
Apoi, i-o găseşte. Sau el o găseşte pe a ei. Oricum 
ar fi, ea îi strânge mâna. 
-Îmi pare rau. 
- Mda, zice Dean. Dap. Dar, ce să zic, a fost ziua 
în care am hotărât să-mi recapăt vederea. Şi asta în- 
seamnă ceva. 


Apoi: Ă 

“in mulțumesc, Malorie. Pentru că ai avut wee 
dere să-mi spui numele tău adevărat. Și pentru aa 
ascultat cel mai groaznic lucru care i s-ar putea S h 
pla unui om. Fir-ar să fie. $i uita-te acum la n ie 
sunt tipul care a repus un tren în m că 
nouă. Nu-i de ici, de colo. Dar am să-ți ce tot mă 
la fiecare cursă pe care o facem, zi sau ci ope ră mi- 
simt ca şi cum aș căuta acea aripii mm acoperit 
nusculă, acel petic de univers pe oie găsit copii 
Acel punct din spaţiu şi timp pe car inţile. 
mei. Cel care i-a făcut să-şi piardă m 


ă vadă ceea ¢ 


e or fi 
va. O, am in 


i gäseşte 
tă în ge- 
piilor, căutând lumina 
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Mama 0 sa te omoare dacă te prinde, îl avertizează 


Olympia: > 
-Cum să mă pr 
Olympia ştie că are 


cu ochii deschiși. 
Îşi urmăreşte fratele cum se uită în grabă pe hârtiile 


uate din rucsacul lui Malorie, manuscrisul recenzo- 
rului, care-l interesează mai mult decât orice alt text 
scris pe care ea l-a văzut ținându-l vreodată în mână. 

-Indian River, spune el. Ai citit despre locul ace- 
la? Ai citit despre Athena Hantz? Oamenii ăștia sunt 
incredibili. 

Olympia nu-i răspunde. Ea se uită în oglindă. Băr- 
batul acela, Dean, are dreptate; chiar e un spațiu 
drăguţ. Bancheta, patul, chiar si un tavan înalt. Dar 
senzația de mișcare fără a se folosi de picioarele ei 
i se pare atât de stranie, încât ea isi sprijină degetele 
de tejgheaua rabatabilă ca să-și mențină echilibrul. 
io că se simte ca si cum s-ar agăța de singura 
în eee o cunoaște. Pentru că Olympia nu se 

e = lucrurile s-au schimbat. Indiferent dacă 
dată la sic nu deja, ei nu se vor mai întoarce nicio- 

y kam aa A 
aziilo aici, spune fratele ei, ghemuit deasupra 

„exact lângă rucsacul desfăcut al lui Malorie, 


indă? Va fi legată la ochi. 
dreptate. lar Tom nu e singurul 
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astfel încât să le poată indesa la loc în clipa în 
auzi-o venind. Athena Hantz pretinde că a trăit d 
ani cu una. Ai auzit, Olympia? Doi ani! Ea ia ii 
recenzorului că făptura n-a deranjat-o niciodată, Dow. 
„a rămas o vreme într-un colț al bucătăriei, apol s-a 
mutat în sufragerie“. Incredibil. 

Olympiei nu-i place când Tom vorbește asa, Ny A 
vorba doar despre faptul că Malorie şi-ar ieși din minți 
dacă l-ar auzi. E mai degrabă ceva ce are legătură cu 
ea însăși. Cu modul în care vede ea lumea. De una 
singură. li place când el e entuziasmat de ceva, orice, 
În lecturile ei, a întâlnit suficiente personaje care au 
nevoie de astfel de momehte în viata lor. Cu toate 
astea, ascultându-l pe Tom, i se pare nu numai că 
ei s-ar afla într-un tren, ci că mai există încă unul, 
năpustindu-se spre ea, un accident gata să se petreacă 
din clipă în clipă. 

-De ce nu citeşti manuscrisul alături de mama? 
întreabă ea. 7 

-Glumeşti? Ei i-ar fi teamă ca nu cumva literele să 
ia forma vreunei creaturi. N-ar înțelege deloc despre 
ce-i vorba. 

-Dar a luat hârtiile cu ea. Ce zici de asta? Numele 
părinților ei sunt acolo. k 

-Te-am auzit, dar nu. Ha. Nici vorbă. Ea nu înțelege 


cum infel „Pur şi simplu nu-i stä-n fire. 
înțeleg eu. Pur si simp! infi. Deşi ar 

tea linişti} 

| pans 


Care ar 


chestiile nebunesti pe care ar vre 
Malotie se poate supăra sau nu pe €l. i Malorie de 
Tea ceva care ar putea periclita şansele 
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a acă sunt cu adevărat în 
a părinţii de a afla da i 
„vedea PY însăși şi-ar ieși din minţi. f 
ath Scie Nu e sigură că Tom înţelege şi el. 

Tops i moment. Faptul că Malorie i-a 
sprezece ani, crezând că a rămas 
z pe lume, fără familie sau prieteni care să o 
S aznic. Uneori, aproape că i se pare mai rău 

ae că sunt în viață, ca şi cum lui Malorie 
si 6 my; răpit doar viaţa pe care credea că o duce, 
a fost păcălită să sufere fără rost. 
i „Ce-i? o întreabă Tom. | , a 

Olympia fl priveste in oglindă, Oare chipul ei îi 
trădează gândurile împovărate? Dumnezeule, uneori 
ise pare că Tom i-ar putea auzi gândurile. 

- Nimic. 

-Bun. 

Dar de fapt e vorba de stilul lui zeflemitor de-a 
exprima anumite lucruri. fl vede întinzând mâna 
spre rucsacul lui, cu ochii încă atintiti asupra foilor. 
Scotoceste înăuntru, până când scoate de acolo exact 
ce îşi închipuise ea că va scoate. 

Ochelarii, 

Ochelarii lui speciali. 


i amy i-a explicat în detaliu cum funcționează aceștia 
era pa ce i-a făcut. Desi pe Olympia a înspăi- 
perlato £ ilosofia îmbrățişată de el, cel mai mult a 
ee aptul că el îi si folosea. 
= ia și acum, când citeşte. 
castru mise? zice el. O familie din Pennsylvania a 
astfel încât Me caschete de mărimea unor ,,sifoniere“, 
nterioruy a rămână loc pentru mâncare şi apă în 


c i să ice Ri 
chestii aschetei. Vreau să spun că aici sunt nişte 
€ necrezut! 
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olympia se priveşte ear AF vrea să maT. 
ească entuziasmul lui Tom. Ar Vrea să se lase şi ea 
cuprinsă de un fior, la gândul că se află în acest tren 
că e în mişcare, că se îndreaptă către nord fără a al 
fi nevoită să o călăuzească pe mama ei prin păduri pe 
drumuri pustii, într-o barcă. Îşi dorește atât de mult ca 
vârsta de şaisprezece ani să însemne ce însemna pe 
vremuri să ai şaisprezece ani. Pare că pe atunci era un 
lucru incredibil, magic, să fii tânăr, Să pierzi Vremea 
cu alți tineri de vârsta ta. Să înveți să şofezi. Să pleci 
pe furiș de acasă. Să ieși, să mergi, să te uiţi oriunde 
ai fi vrut. 

Dare oamenii isi dădeau seama ce bine o duceau 
pe-atunci? Nu era doar o chestiune de-a putea vedea 
sau nu. A citit despre o mulţime de personaje oarbe 
care au dus vieți minunate, E vorba însă despre tea- 
mä - teama fata de ce-i acolo. Și despre vocea mamei, 
aducându-le mereu aminte, ei si lui Tom, cerându-le, 
comandându-le: Afi înţeles? Afi înţeles? ATI ÎNȚELES? 

-Ce-i cu tine? o întreabă iar Tom. 

Când Olympia se uită la el, prin oglindă, se vede 
pe ea însăși acolo, reflectată în lentilele ochelarilor 
construiți de el. Astfel că două oglinzi stau fata in 
fata, iar propria ei siluetă se repetă, din nou si din 
nou, la nesfârșit. 

~Athena Hantz spune că ni se îngăduie să vedem, 
zice Tom. Ea spune că totul depinde de ideca ca no 
să le acceptăm pe ele. Să trăim cu ele. it 

E Olympia chibzuieste la teoria predominantă pom și 
careia creaturile îi fac pe oameni să-şi piardă ui 
întrucât aceștia nu le pot înţelege natura. Malorie 5i 
povestit despre bărbatul după care a fost botezat z 
Și cum acesta era convins că entitățile de långa £ 
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casa în care s-au născut Olympia şi Tom, pur şi 

lot ju nu puteau fi înțelese. | 
si Dar ce înseamnă asta pentru cei care pot privi? 
a4 cei care sunt imuni? Înseamnă Oare că acei 
pentrit sunt mai deştepţi? Înseamnă oare că ei privesc 
ant ei mod diferit, îndeajuns de diferit cât să 
an pe ei înșiși, fără să-şi dea seama că o fac? 
z e oare că acei oameni sunt deja nebuni şi că 
FER cantitate de informatie incomprehensibilă n-ar 
utea schimba nebunia lor, accelerând-o şi făcând-o 

să culmineze tragic? 

-Indian River, repetă Tom. 

Scutură din cap, frunzărind paginile. 

Fratele ei e îndrăgostit de progres. De când se ştie 
ea, Tom a tot născocit idei, teorii, invenţii, 

Olympia şi-ar dori ca el să înceteze să mai gân- 
dească asa. 

Dar să fie doar concepțiile lui Malorie? Oare modul 
Olympiei de-a privi lumea îi aparține doar lui Malorie, 
fără ca ea să aibă propriu-zis vreun aport? Cum ar fi 
fost dacă era crescută de mama ei naturală? Cum ar 
ee Hee ea si Tom ar fi fost crescuti, in schimb, 
e tizul lui? 

Unde ar fi ajuns ei acum? Ce-ar fi ştiut? 

Ce-ar fi crezut? 
potae. oamenii au dreptate, dacă aceste creaturi ne 
anaie din cauză că sunt mai presus de înțelegerea 
ct care es atunci ce-ar crede Tom-barbatul despre 
aburilor p, seine constienti fiind de existența cre- 
crescut iei lespre cei care chiar le înțeleg, căci au 
mig à viata alături de ele ? = 
iute, eger, Se Uită la Tom exact când el ridică privirea, 


atte y E z ‘ it că 
9 trezească a CU o secundă înainte ca un ciocănit să 


in visare. 
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Tom îndeasă iute hârtiile la Joc in 
5 ee i Tu i 
rie. Apoi îşi scoate ochelarii şi şi-i ai i i Malo, 
- Alo? spune un bărbat, E cin, "t poală, 


Sa A Eva acasă? 
Tom se uită la Olympia. Să vorbească? Ştiu bine x 
n-ar trebui să o facă. Știu bine că Malorie Lar en 


Dar Tom o face. lar Olympia știa că o va face 

- Da, răspunde Tom. Cine-i acolo? : 

-Aht face bărbatul. Mă numesc Henr: 
vecini. In măsura în care se poate spune că toți cej 
de la bordul trenului locuim acum în acelaşi cartier, 

Pare mai în vârstă decât mama, apreciază Olympia. 
Poate la fel de bătrân ca Sam si Mary Walsh. Oare si 
pe acest bărbat l-a considerat cineva mort de ani buni? 
Oare a supraviețuit noii lumi în anonimat, așa cum 
or fi făcut-o bunicii lui Tom şi ai Olympiei? 

- Încântaţi de cunoștință, răspunde Tom, zâmbin- 
du-i Olympiei. 

Totul e incredibil. Mai întâi, plecarea de acasă. Apoi, 
faptul că au prins trenul. lar acum, în tren, iată și un 
bărbat, un străin, care vine si îi salută, , 

-Dacă nu vă deranjează, continuă bărbatul. Mi-ar 
face plăcere să deschideţi usa. Eu sunt mai de zor 
veche, în sensul că imi place să mă uit la oameni can 
stau de vorbă cu ei. Iar aici, în acest tren, ni se ÎN8- 
duie s-o facem. 4 

-Ce anume ni se îngăduie? se interesează ae 

-Ni se îngăduie să privim! se amuză barbatu a 

Tom si Olympia fac un schimb de priviri. cae 
mul Olympiei e temperat. Să fi tras bărbatul cu odă 
chea la ei? Sau cuvântul „îngăduie“ a ajuns la ma 
în lumea nouă? 

-Nu ştiu ce să zic, îi spune Olympia lui Tom- 


y. Suntem 


Scanneg with Camscanner 


MALORIE | 197 


ga-șt face griji pentru faptul că Malorie va des- 
coperi că au stat de vorbă cu un străin, Se teme să-i 
deschidă USa- 

į chiar ia în considerare un asemenea lucru? Să 
deschidă ușa? Să fie tranziţia spre lumea reală chiar 
atăt de ameţitoare? i 

Nu mai contează oricum ce crede ea. Tom s-a ridi- 
cat deja, a traversat compartimentul si a deschis ușa, 
Olympia se gândeşte să închidă ochii. Pentru că asta 
li s-a zis toată viața să facă. În pofida faptului că tipul 
acela, Dean, le-a zis că acesta ar fi un loc sigur. 

Scoala pentru nevăzători era considerată un loc si- 

1, Casa in care s-au născut ei era considerată sigură. 
Care ar fi diferența față de acest tren? 

Există însă o diferență. lar ea nu poate să nege asta. 
$i, încă o data, încearcă senzaţia că a lepădat un strat 
de piele, că a pătruns, clar, într-o nouă fază, într-o 
alta viata. 

-Salut. Eu sunt Tom. 

lar acum, iată-i dându-și numele adevărate. 

Tom, spune bărbatul, surâzător. Ce nume splendid! 

Bărbatul, observă Olympia, e mult mai în vârstă de- 
cât Malorie, Are părul cărunt și o barbă albă, scurtă, pe 
bărbie si pe faţă. Olympia n-a mai văzut de zece ani 
pe cineva de vârsta lui, de la scoala pentru nevăzători. 

-Şi tu? întreabă Henry, arcuindu-si sprâncenele 
când se întoarce spre ea. 

Fata simte un fior rece când își dă seama ce fac. Şi 
mai € ceva, Ceva mult mai intens. Ceva asemănător 
cu abandonarea Taberei Yadin. Senzafia aceea că nu 
mai există cale de întoarcere, 

-Eu sunt Jamie, răspunde Olympia. d și 

ae zâmbește, Poartă un pulover, desi € cald, § 
oane de sudoare i se preling pe obraji- 
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Oare ştie că ea l-a mințit in privința numelui 
că da. 

- Păi, face el. Am vrut doar să mă prezint şi să văi 

Fata ae s in- 

formez... că dacă vreți să aflați ceva despre acest tren 
indiferent ce, simfifi-va liberi să-mi bateti la ușă, Sunt 
ceea ce oamenii numesc un client fidel. Ey Şi cu bunul 
meu prieten Nathan stăm la doar două compartimente 
mai în față. Compartimentul șaisprezece, cred. 

Arată cu degetul pe coridor în timp ce trenul se 
zgaltaie din toate încheieturile, iar pentru o clipă, 
Olympiei i se pare că îl vede ca prin ceață. Decalibrat. 

Apoi bărbatul face o plecăciune. Își duce o mână la 
pântec și întinde brațele în lateral, ca și cum tocmai 
ar fi executat o reverență. 

Olympia cunoaște cuvântul: teatral. 

- Mulţumim, zice Tom. 

Henry îi face cu ochiul. 

Apoi dispare din raza lor vizuală, iar Olympia se 
repede la usa şi o trage, inchizand-o. 

-Care-i problema ta? strigă ea. Să îi zici numele 
tău real. 

-Of, termină. Mama nu deţine și aici acelaşi con- 
trol asupra noastră. 

-Ce vrei să zici? i 

Dar ea nu are chef să se certe, În schimb, se uită 
către ușa închisă. : 

Simte că o roade stomacul. 

-Pe acolo umblă oameni răi, spune ea. 


Pate 


~Termina. 
-Vorbesc serios, Tom. lar omul acela... 
- Care? 
soanele de care 


-Cel care s-a comportat exact ca per 
mama ne-a zis să ne ferim. 
~O, zău asa? Zici tu? 
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Da, zic. Ne-a spus de un milion de ori să avem grijă 


aoa menii cu gesturi teatrale. Mama a zis că ei poartă 
a 


le pufneste disprefuitor. 

Acum vorbeşti exact ca ea. 

_Oh? Și ce-i greșit în asta? Chiar trebuie să te gân- 
desti un pic la ce spui înainte să deschizi gura, 

Însă privirea Olympiei a rămas aţintită asupra ușii 
glisante, acum închisă. Şi cu urechile ciulite. Nu cum- 
va bărbatul acela, Henry, a rămas în dreptul ușii? 
Dacă nu s-a întors încă în compartimentul lui? Îl aude 
cumva umblând pe hol? 

- Hei, exclamă Tom. N-am de gând s-o bag pe ma- 
ma-n sperieti. Nu-ţi face griji. Bine? Doar că... există 
multe lucruri pe lume în afară de Tabăra Yadin. Şi am 
constatat-o cu ochii noștri. Chiar acum. 

Nu mai contează ce zice Tom. Olympia ascultă la 
ce-i pe hol. 

Umblă cineva pe acolo? 

Nu aude nimic, Se apropie de ușă. 

- Singura cale prin care vom ajunge undeva, con- 
tinuă Tom, e să... 

-Tom, închide ochii, 

- Ce? 

~Fă-o, 

Tom fi închide. 
hi Olympia deschide ușa, iute. Se aşteaptă să dea peste 
“hatul cu pir cărunt, holbându-se la ea. 
84 coridorul e gol. Fata închide usa la loc. 
“Ce Se petrece? întreabă Tom. ` 
~Nimic, Scuze. 


D) i ey pă =, z 
™ schițează iar o stråmbätură. 
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-$i tot nu crezi că începi să te comporti ca ma 
Dumnezeule! Singura diferență e că tu nu-ţi Porți 
mereu bentital Nici măcar când suntem afară! 

Olympia se simte deconspirată. De unde ştie e] așa 
ceva? 

-De unde știi? 

- Glumeşti? Pot să aud cum ți se freacă de piele 
când o porți, răspunde el. 

Se ridică apoi si rămâne în spatele ei. Reflexiile amân- 
durora se zăresc în oglindă. 

- Și știu când nu ai nimic pe față. Asa că nu mai 
juca teatru cu mine. $i tu încalci regulile, 

Ea îi evită privirea. 

Nu mai juca teatru cu mine. 

A juca teatru. 

Malorie a falosit de o mie de ori expresia asta. În- 
totdeauna pe post de avertisment. 

Să fie un tip de oameni? Să fie cei care interpretează 
pe această scenă, a noii lumi, cei mai nebuni? | 

- În fine, zice Tom. Pregăteşte-te să închizi ochii, 
Fă-te că respecţi regulile. Mama tocmai a ieşit din vago- 
nul-restaurant. 
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În timp ce usa vagonului-restaurant se închide în 
urma ei, Malorie înaintează cu brațele întinse in faţă, 

Umerii i se freacă de cineva. 

- Scuze, spune ea. 

-De ce mai poartă bentita? aude o femeie soptindu-i 
altcuiva. 

Malorie distinge teama din glasul ei si ştie că femeia 
se întreabă dacă n-ar trebui să procedeze și ea la fel, 
Dare şi batjocură. Același ton pe care l-a auzit atât de 
des la școala pentru nevăzători. fl simte. Cu fiecare 
persoană pe lângă care trece, cu fiecare conversaţie 
pe care o aude în treacăt, isi dă seama că lumea din 
tren îşi pune întrebări în legătură cu ea. 

Paranoică. 

Dar trenul ăsta va avea un sfârşit oribil. Ea o ştie. 
La fel cum s-a întâmplat cu casa în care l-a născut pe 
i sortită şi ea unui sfârșit oribil. Și cu scoala pen- 

nevăzători. Si poate că de același destin ar fi avut 
Parte si Tabăra Yadin, dacă ar mai fi rămas mult acolo. 
Tenul ăsta o va lua razna, d 
i sunt mult mai mulți oameni decât erau în casă. 
“seg decât la școală. DYRS ia 
seu Be Spune, când degetele ei inmanusate ating 

ce €, probabil, creștetul cuiva. 


ar 
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Primul vagon e la fel precum cel în care a Călători 
alături de Shannon cu o viaţă în urmă, cu oa: a 
aşezaţi la fel ca odinioară, 

Se mișcă repede. 

Tom şi Olympi 


pe şine, iar Michael nu 
Până la urmă, 


glumele surorii ei, și imediat se porneau să ota 
poveşti, să le dea nume oamenilor pe care îi ve i 
pe câmpiile din depărtare, Oferindu-le vieți 2 i ră 
cupări, relații si probleme. Malorie îşi ini 
mama lor, stând pe bancheta de vizavi, zim ee ae 
Voia, în acel moment, să-și impresioneze ma ah i 
ca Mary Walsh să-şi considere fiicele lisă toatl 
şcoală era un băiat, care scria deja şi oe Tone yda 
lumea îl considera plin de imaginație, iar ai 3 același 
ca mama și tata (Sam şi Mary Walsh) să Sp! . 
lucru si despre ea. 
Și mama a făcut-o, 
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Ca la un semn, ea a dat din cap spre Malorie și a 
„is: Astea sunt nişte poveşti mai bune decât cea pe care 
p cites €U- | ints să soli as 

Acum, Îi e cu neputinţă să nu ŞI-O închipuie pe 
mama aşa cum ar arăta astăzi. Mai în vârstă, mai albă, 
mal blândă. Ar trebui să poarte o bentit3, deoarece, 
chiar şi în imaginaţia lui Malorie, ea nu poate îngădui 
nimănui să privească într-un loc public. Şi cu Siguranță 
nu cuiva la care ține. 

O vede pe mama, oarbă, întinzând braţele înainte 
către cealaltă banchetă. Degetele îi sunt albe şi ridate, 
și spune: Auzi? Lumea discută în compartimentele pe 
lângă care treci. Și când lumea vorbeşte, se dă de gol. Si 
când se dă de gol, trebuie să asculți, 

Malorie aproape sare în sus când aude niște glasuri 
răsunând în dreapta ei. Rămasă cu mâna înmănușată 
pe perete, își dă seama că a ajuns la seria de vagoane 
cu compartimente, precum cel în care se află Tom si 
Olympia. Aici, oamenii au spațiile lor personale. Aici, 
oamenii au două paturi, pernute roșii pe banchete, 
o oglindă. | 

Aici, de asemenea, oamenii vorbesc. 

Malorie se opreşte. Ascultă, 

Aude: 

"+ Un nou început. far asta înseamnă totul. Nu doar 
unde trăim noi, Judy, ci cum trăim. Și cum ne tratăm 
Unit pe alții, 
te oe se întreabă dacă si ea, la rândul său, o ia 
iustifie Dar Ştie că nu e cazul. Ea nu face decât să 

ir modul În care a trăit deja până acum. 
sate ii mai departe pe coridor, iar mâinile înmănu- 
alunecă de-a lungul ambilor pereţi. Cu degetele 
Aude g za dreaptă, atinge, din când în când, câte o ușă. 
uri. Altele. Se opreşte. Ascultă. 
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Aude: 
trebuie să găsim o toaletă, mai devreme sau mai 


târziu... 
-... mai departe decât am mers vreodată... 
Continuă să meargă. Se gândeşte la cadavre] 
vagonul-depozit. Cei mai siguri pasageri de la 
trenului. 


Degetele ei inmanusate ating pereții. Altă uşă, 
Aude: 


le din 
bordul 


~.» vreodată in viata mea. Vorb: 
mari. Vreau să găsim cea mai mii 
statul şi ăla să ne fie căminul... 

Malorie merge tot înainte, Dă peste cineva. 

- Scuze. 

N-are nici cea mai vagă îndoială că respectivul se 
uită la ca așa cum se uitau cei de la şcoala pentru nevă- 
zători, Iat-o aici, cu hanorac şi mănuși, legată la ochi 
într-un loc unde li s-a spus că nu mai e nevoie să o 
facă. Mâneci și pantaloni lungi. Părul îi acoperă gâtul. 

Vrea să treacă pe lângă această persoană și se lovește 
iarăși de ea. 

De fapt, e un el. Își dă seama. E moale în partea de 
mijloc și mai înalt decât ea, mirosind ca un bărbat. 

- Scuze, repetă ea. cae 

Poate că e un bărbat în vârstă. Cum ar trebui să fie 

acum şi tatăl ei. Își aduce aminte de momentul în ar 
şi-a dat seama pentru prima oară că tatăl ei mo 
nise. Se întâmpla în timpul unui meci de fotbal în ; cu 
juca Shannon. Malorie se afla în tribune, impr ned 
mama și tata, echipa lui Shannon conducea Sack nu 
goluri, iar un alt bărbat l-a întrebat pe tatăl ei 3 tere- 
vrea să arunce la coș în curtea îngustă de meee iar 
nul de fotbal. Tata a fost de acord si î s-a al unu. APO 
Malorie i-a urmărit pe cei doi jucând unu la 


esc serios, Fără case 
cuţă cocioabă din tot 
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x echipă de fotbal a înscris un gol, iar Malorie 
cealaltă f din nou absorbită de meciul lui Shannon. 
să FA uitat înapoi la terenul de baschet, l-a văzut pe 
cân J mai puternic bărbat din lume, suplu si în for- 
pee părul încă negru si des, la fel ca al ei, l-a văzut 
d Walsh la pământ, ținându-se de umăr cu o 

“and şi cu fafa schimonosită de durere. 

ä A dat să-i spună mamei sale, însă deja tata se ridica 
lar când celălalt bărbat i-a aruncat înapoi min- 
gea, tata a vrut să arunce la cos, apoi s-a oprit. I-a ina- 
poiat mingea sia pornit către tribune. Când s-a aşezat 
lângă Malorie, i-a zis: Cred că nu mai ține figura. 

Acum, Malorie întinde mâna, iar varfurile degetelor 
sale înmănușate ating trupul din fata ei. 

-Te rog, spune ea. 

Dar nu mai zice si altceva. Ce face bărbatul ăsta? 
Dar ea ce face? Oare a uitat, doar din pricină că și-a 
luat toate măsurile de precauţie ca să evite creaturile, 
că oamenii adevăraţi au fost si vor fi întotdeauna la 
fel de răi? 

- Mișcă-te, zice ea. 

Dar bărbatul nu se mişcă. 

Malorie inspiră, isi tine răsuflarea, expiră. Se gân- 
deste la Annette cea roșcată când și-a pierdut mințile, 
căci nu are cum să se abţină, nu? O femeie oarbă 
în dusi minţile. Şi poate că n-a fost din cauză 

atins o creatură, ci din cauză că a atins un om. 

pogot frumos, spune ea. Dă-te la o parte. . 

cate că că bărbatul e în vârstă. Poate c-a adormit. 
€ cu spatele la ea si a înţeles totul de-a-ndoa- 


Selea, i 
ie că e și el legat la ochi. Poate că-i surd. 


Nu a ne á A 
zică, te nici o mişcare, Nu ştie ce altceva să mai 


Putea bate la cea mai apropiată uşă. Să ceară 


de jos. 
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ajutor. Ar putea rămâne nemiscata până y. 
cineva pe hol si îi va cere bărbatului să s 
locul ei. 3 

Trenul se zguduie pe sine. Ceea ce o face 
dească la cât de neînsemnate sunt toate aste 
că toți oamenii din lume se află în trenu] altcuiva, 
scornit de mintea măreață a altcuiva, și la cât de sigure 
crede acea persoană că sunt toate astea, perfect Sigure 
pentru toată lumea. 

Tom și Olympia se află dincolo di 
Bărbatul care nu vrea să se dea la o p 

-Te rog, repetă ea. 

Trebuie să ia o hotărâre. Nu 
cată. Doar nu şi-a luat copiii si 
ajuns până aici, doar ca să iner 
în fata unui om pe care nu-l cunoaşte. Pe care nu l-a 
văzut niciodată. Pe care nici nu-l va vedea niciodată, 

Aşa că se mişcă ea. Merge de parcă bărbatul nu s-ar 
fi aflat niciodată în calea ei. Trece prin locul în care ar 
fi trebuit să se afle el. Nu îl simte acolo. Nu îl atinge. 
Nu se loveşte de nimic altceva în calea ei. 

Se opreşte, întinde mâinile în spate, pipăie ambii 
pereți. Trenul huruie chiar când ea mai face un pas 
in fata. Intinde braţele înainte. Nu simte pe nimeni. 
Merge până ajunge în capătul holului, apoi se întoar- 
ce. Străbate tot holul. Pipăie, ca să fie sigură, uşile 
tuturor compartimentelor, dat fiind că nu le-a auzit 
clintindu-se. Adulmecă aerul. Miroase şi acum a = 
a bărbat, Își aduce aminte cu ușurință momentul can 
l-a atins. Un trup masiv. Ca cel al tatei. afi 

Ridică privirea, oarbă, ca şi cum bărbatul $ 
putut ascunde, cumva, pe tavan. 


a veni alt. 
€ miste, în 


Sd se pân. 
a, la faptul 


€ acest bărbat, 
arte. 


poate rămâne nemis- 


a plecat de-acasă și-a 
emenească de spaimă 


Scanneg with Camscanner 


MALORIE | 207 


te iar către capătul holului. Trebuie să treacă 
rae uși ca să ajungă în vagonul următor. Apoi de 
deals ul, în capătul aceluia. Şi aşa mai departe. 
ina Stă Glasuri răzbătând din compartimentul 
se A: 
din dreptul ei. 


Aude: ¢ FI ` 
- „cineva din tren pretinde că a prins una. 


-Ce vrei să spui? 

-M-am întâlnit cu el între vagoane. 

- Cu cine? 

-Spune că a vârât-o într-unul dintre sicriele din va- 
gonul- depozit. 

Malorie o ia din loc înainte să decidă să o facă. A ajuns 
deja între uși și pe următorul hol, iar brațele îi rămân 
întinse în faţă, și ochii minții ji sunt napaditi de atâtea 
amintiri, de atâta teamă, că totul devine și mai întu- 
necat, ca şi cum, în tot acest timp, in toți aceşti ani, 
ea a avut de fapt lumina aprinsă, iar cuvintele pe care 
tocmai le-a auzit, prin ușa închisă a compartimentului 
unui necunoscut, din trenul unui necunoscut, i-au 
stins-o pentru totdeauna. 

Pretinde că a prins una. 

În tren, 

Vârâtă într-unul dintre sicri 

Tom, spune ea, Olympia, 
Mieg Tea tăiată, dar continuând să rasufle. 

a -se din propria voință, dar purtată totuși 

De: 

sa weet din mintea altcuiva. 
cuiva în ceea ce privește siguranța. 


Porn£: 


ele din vagonul-depozit. 
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-Nu mai ieşim din compartiment până nu ajungem 
acolo, anunță ea. 

Poartă în continuare bentita, 
Are grijă ca şi tinerii ei să facă |. 

Nu le mai cere să repete ce le-a spus. Consideră că 
tonul ei grav e de-ajuns. 

Dar așa să fie, oare? 

- Ce s-a întâmplat? o întreabă Tom, 

Fireşte că Tom o întreabă. Şi fireşte că. Tom e cel 
care se va împotrivi. Aşa că traversează compartimen- 
tul, ca să fie mai aproape de el. Ca să nu încapă indo- 
ială că vorbeşte extrem de serios, 

-Nu contează, Tăspunde, cu un tremur în glas. 
Am zis că rămânem aici, Asta înseamnă că rămânem. 

~Dar, mami... 

- Tom. 

-- pretinde că a prins una. 

Fraza e o oroare. Recenzorul a pomenit ceri de 
pre o persoană care pretindea acelaşi lucru. ene Be 
a citit si alte afirmatii asemănătoare în nas chiar 
care bărbatul le-a lăsat în urmă. Indian ANEI i 
aici, în Michigan. În felul ei, lumea nouă e id a 
Sălbatic: fără legi si plină de lăudăroși. Ea int cat 
şansele ca oricare din aceste afirmaţii să fie v 


hanoracul, mănușile, 
a fel, 
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minuscule. Dar ce fel de persoană s-ar lăuda, de 
sunt n început, cu o asemenea ispravă? 
la i încă într-un loc public... . 

Acea persoană o îngrijorează la fel de mult precum . 

ace s-ar putea afla in sicriul din vagonul-depozit. 
a Mamă, începe Olympia, ca și cum ar fi pe cale 
şi-i spună ceva ce a tot vrut să-i spună. 

Dar Malorie nu mai vrea să audă nimic. Nu crede că 
mai suportă. Sunt afară, în lumea largă. Sunt într-un 
tren, cu oameni pe care nu-i cunosc. În mâinile altora. 

-Nu acum, spune ea. 

$i se întreabă: e adevărat că se teme de oameni 
mai tare decât se teme de creaturi? E oare sinceră cu 
ea însăşi când spune că persoana care pretinde că a 
prins una e mai rea decât ar putea fi vreodată prada 
mult lăudată? 

Întunericul ei personal devine verde, apoi grețos, ca 
şi cum toată lumea se încrețește și decade. Ca şi cum 
fiecare amintire și fiecare gând sunt filtrate printr-un 
material negru, toate speranţele şi jalea reînnoită dis- 
par cu totul, lăsând în urmă doar vântul rece, 

E un lucru la care nu s-a mai gândit de mult timp. 
Un lucru pe care nu si l-a mai spus cu adevărat. 

Nu oamenii sunt cei care au adus-o în pragul 
Paranoiei. 

Ci creaturile. 

Ele i-au răpit viata. Au distrus lumea pe care o iubea, 
a pe sora-ei si, credea ea odată, si pe părinții 
Pe Rick pi luat pe Tom-bărbatul şi pe Olympia-femeia, 
Nici erate ette de la scoala pentru nevăzători, 
viei a ps) ărbatul cu recensământul nu ştie câte 

ci mies, luate de entitățile de neconceput, ae 
voie să se ane Care au făcut numărătoarea nu au avul 
ite la ele, 
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Se simte înfrigurată, ingretosata, AŞA CĂ se apro 

de locul în care crede că se află oglinda si pipäie heer 
în căutarea unei chiuvete. Nu găsește nici una. Se last; i 
genunchi si bajbaie după ceva în care... n 

Găseşte un mic coş de gunoi metalic, şi-l apropi 
de față exact la timp, căci răul iese din ea, îi stopeste 
bărbia, însă doar bărbia, căci aproape orice alti zare 
a trupului ei e acoperită de cârpe și haine. 

Olympia e lângă ea. 

-Trebuie să te întinzi, o îndeamnă ea, 

Dar sfatul ei e atât de iritant, atât de diferit de ce-ar 
vrea ea de fapt să facă, încât lu 
seamănă mai degrabă cu o am: 
spunându-i acelaşi lucru după 
şcoală, când i s-a făcut rău în baie. Își aduce aminte îm- 
prejurimile, pe drumul către casă. Era toamnă. Mama 
i-a atras atenția asupra culorilor, i-a spus lui Malorie că 
o mulțime de oameni se îmbolnăvesc când se schimbă 
anotimpurile, i-a spus că nu trebuie să îşi facă griji. 

Dar cum e când se schimbă lumea, mamă? cugetă ea. 
Şi cum e la șaptesprezece ani de la schimbarea lumii? Și 
ei se îmbolnăvesc? Şi se mai fac vreodată bine dacă s-au 
îmbolnăvit? 

Totuşi, imaginile acelea îi fac bine, Chiar şi aga, 
chinuită și înspăimântată cum e. Imaginile si mirosu- 
rile toamnei. Cum era odată. Cum trebuie sd fi rămas, 
deși Malorie nu are nici o dovadă în această privinţă. 

= Nu, zice ea. O să-mi revin. 3 f ii 

Însă täcerea tinerilor, care urmează dupa arali 
afirmație, ti dă de înțeles că nu o cred. E-n n de 
Cineva din tren vorbea despre un bărbat care arse 
că ar fi prins una. Spune că acea chestie zace 
Cutie din vagonul-depozit. 2 

Acum nu e momentul să se întindă. 


i Malorie i se pare că 
intire, Îşi aude mama 
ce a venit s-o ia de la 
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‘ox tsi fine răsuflarea, expiră, 
inspiră, igi Fine rasut area, expii 
j se ridică. Chiar se întâmplă, Oare, toate astea? 
ficient de rău că acum ne pot atinge (chiar pot?), 
su ient de rău că acum sunt mai multe decât erau 
e gb sunt?), e suficient de rău că acest tren va 
a printr-o zonă pe unde Dean a spus că mișună 
enorm de multe creaturi, un loc în care, din cine ştie 
ce motiv misterios (și Malorie chiar nu vrea să afle 
motivul), acestea se adună de-a lungul şinelor de cale 
ferată, iar acum si asta? Adică una din creaturi chiar 
s-ar putea afla împreună cu ei, în tren? 

-Trebuie să le spunem tuturor să închidă ochii, 
zice ea. 

Pentru că acum se gândeşte la celelalte persaane 
aflate la bord. Nu pentru că şi-ar pune problema fe- 
ricirii lor. Ci pentru că nu se ştie ce le-ar putea face 
aceștia, ei și copiilor ei, în caz că faptura aia din cutie 
(o fi într-adevăr acolo?) ar putea să scape afară şi să 
înceapă să bântuie pe aceleași holuri pe care a venit 
si Malorie nu cu mult timp în urmă. Acolo, afară, 
unde oamenii nu se simt datori să-i răspundă femeii 
neînsemnate, cu bentit3 la ochi, ce-şi ține tot corpul 
acoperit de teama oricărui fel de contact. 

Dumnezeule, rostește ea în gând. Tre’ s-o iei mai uşor. 

"Păi, nu le putem spune dacă nu ieșim din com- 
Partiment, spune Tom, 

lar Malorie fi trage o palmă. 
ze ae si e pe negandite, si i se pare singurul lucru 

poate face, 
Sat Tom a tot căutat un motiv ca să iasă din 
nu vor ia încă din clipa în care ea le-a zis că 
afurisit la ieși. Deoarece Tom a ajuns la vârsta aia 

x Care crede că trebuie să se împotrivească 


cărui Ka Fă 
afurisit de lucru pe care i-l spune mama lui. 
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Acum se îndepărtează de ea, ținându- 
doială, o mână lipită de faţă. Nu se poat 
nu simta 6 oarecare mândrie pentru că, 
l-a plesnit, a atins ceea ce i s-a părut a 
bentitei lui cu vârfurile degetelor ei înmă 
şi acum, după ce-a făcut ceva ce nici pri 
fi trecut, în urmă cu șaptesprezece ani, 
să facă, chiar și acum, ea își spune: Bun 
- Uau, face Tom. 
Sie gata să spună mult mai multe. Își dă Şi ea seama 
de asta, O poate auzi în cele trei litere, ca și cum în 
ele s-ar afla o broască descuiată, a unei uși deschise 
acum către orice. 
~ Stati un pic, zice Olympia. Stati un pic. E o nebu- 
nie. Mamă, trebuie să te linistesti. Suntem bine, Totul 
e-n regulă. Suntem într-un tren. Mergem să-ți vedem 
părinții. Mergem... 
Apoi iese la iveală mânia lui Tom, dar într-o formă 
neașteptată. Malorie anticipează un potop de cuvinte, 
Ba chiar își adună curajul ca să-i răspundă pe măsură, 
Dar nu, uşa cabinei se dă în lături, apoi se închide, iar 
paşii plini de furie ai lui Tom bubuie pe hol. 
~Nu, zice ea, imaginându-şi cum se deschide o cutie 
din vagonul-depozit, cum capacul îi este dat într-o 
parte și cum ceva oribil se ridică de-acolo. = 
Dă să pornească spre ușă, iar Olympia o prinde și-i 
vorbește, spunându-i lucruri precum: Mamă, stai un 
Pic, are şi el nevoie de un minut, mamă, e-n regulă, mamă, 
nu te duce acolo plină de nervi, mamă, lasă-l în Pe 
mamă, e Tom, ți-aduci aminte de Tom? Propriul tău ftu 
Ti-aduci aminte de Tom? 
Mama? sa; amintește 
lar Malorie își aminteşte. Oarecum. Îşi amin 

de Tom-bărbatul, tizul fiului ei. 


şi, fără în- 
e abtine să 

atunci cing 
fi materialu] 
nusate, Chiar 
n gând nu i-ar 
Că va fi în Stare 
- Poartă bentita, 
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u ochii minții, îl vede pe bărbatul acela incredibil, 
de în detalii uimitoare, iar ea se simte, pe moment, 

il vat că el a fost martor la scena în care ea şi-a lovit 
Propriul fiu. a ae tae at cs 

Tom, rosteste ea in gand, iartă-mă. 

Însă i-o spune bărbatului sau fiului? Malorie plân- 
ge, în brațele Olympiei, in spatele bentitei, plange 
când aude tipetele lui Tom-barbatul, cerând să i se 
dea drumul în mansarda unde Malorie se află în chi- 
nurile facerii. În timp ce creaturile cărora Don, con- 
vins de Gary, le-a dat drumul înăuntru umblă prin 
casă, dedesubt. 

-E-n regulă, o linişteşte Olympia. O să fim în sigu- 
ranta. O să fim... 

-Nu, o contrazice Malorie. N-o să fim. Nu și de data 
asta. Ne-am forțat norocul. N-ar fi trebuit să ple- 
cam. O duceam bine. Am supravieţuit casei. Şcolii. 
O duceam bine și m-am lăcomit. Am văzut numele 
părinților mei si mi-am pierdut uzul rațiunii. M-am 
lenevit, Olympia. M-am lenevit. 

_ Vocea i se frânge după aceste cuvinte. Olympia dă 
să spună ceva, însă Malorie îi desprinde deja mâinile 
fiicei sale de pe umeri. 

Se simte mândră pentru manusile pe care le poartă 

ympia, 

Chiar și-n acest moment. 

Pol a ieșit și ea pe ușă. Afară, ca să-l găsească. Pe 
el para care, dintre toți cei aflaţi în acest tren, ar fi 

į q. ehtuziasmat de creatura închisă într-o cutie. 


1 de 
© ase, dovada progresului pe care ar reprezenta-o 


Menea oroare, 
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Malorie a mers prea departe. 


E pentru prima oară când îl lovește de când folosea 
Pliciul de mu 


ste, pe vremea când el şi Olympia erau 
mici de tot, iar ea fi învăţa să se trezească cu ochii 
inchisi. Şi asta nu a fost o lecţie, A fost furie, Beznă, 
beznă, beznă. Malorie nu înţelege? Indiferent că te-ai 
născut sau nu in această lume, ti se spune cum era 


i i ae ta i tu însuţi 
nainte. Și atunci? Atunci, vrei să cunoşti tu îi 
acea lume. 


Vrei să o vezi, 


ide, și o femeie 
Usa din capătul holului se deschide, a upa Sè 
Paseste afară. Tine ochii închiși până c 
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pide în urma ei. Apoi deschide ochii. Îl vede pe 
ine si zambeste nelinistit. El se întreabă dacă femeia 
per gândit, pentru o clipă, că el ar fi o creatură, 
i tie ce să creadă despre ea. Câte femei a văzut el 
în viața lui? Câţi bărbați? La şcoala pentru nevăzători 
erau o mulțime de oameni. Însă Tom avea şase ani. 
Acum are șaisprezece. a 

Malorie înţelege lucrul ăsta? 

Tom îi face cu mâna. N-a intenționat, dar așa s-a 
întâmplat. Femeia, mai în vârstă decât el, dar nu mai 
tânără decât Malorie, incuviinteaza din cap drept răs- 
puns. Porneşte apoi către el. Iar el porneşte către ea. 

Tom se gândeşte că trebuie să zică ceva, căci se simte 
înfiorat de acest moment. Chipul îi este încă roșu după 
lovitura primită și totuşi e mai emoționat ca oricând. 

Realizează, subit, cu entuziasm, cât de real e totul. 

Se simte mai liber decât s-a simţit vreodată în toată 
viata lui. 

Și tot ce-a trebuit să facă pentru a găsi sentimentul 
acesta de libertate a fost s-o lase în urmă pe Malorie. 

Dă să spună ceva, deschide gura, însă femeia trage 
de ușa din dreapta ei, deschizând-o, şi se strecoară în 
Compartiment, 

Apoi închide ușa la loc. 
se se Întreabă dacă si acolo se află cineva care să in- 
deh reguli peste reguli. Se întreabă dacă ea închide 
be a o și dacă se preface că nu i-a ținut deschisi 

» CU putin timp în urmă. 

Le surâde, Uau. Ce bine se simte, g i 
boarte ate mănușile si hanoracul. Nu vrea să le mai 
sigi ka să asă să cadă pe podea, la fel cum obişnuia 
Treia Tab cască hainele lângă patul său din Baraca 
se etei Yadin, 

Azaţie minunată. 
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Deschide uşa din capătul vago i 

Malorie chiar nu ieee ieri ae 
facă, Ce e sigur. Şi Tom face ce-a zis el, Asta-i i Sea 
şi nimic mai mult. Nu trebuie să rămână în ee 
timentul lor pe durata întregii călătorii, Nu tr buis 
să-şi poarte bentitele si manusile. Nu trebui, He 
atât de speriați. e să fie 

Dar Malorie nu si mi ici 
PR poe ui u simte asta. N-are nici un fel de 
Dar nu vic si fe nie ed ste ȘI al mut 

Se opreşte între vagoane, Deschide iniata 
O închide în urma sa. Sasa ua 

Deschide ochii. 

Alt hol. Usi in dreapta. Oameni care se ascund, la 
fel ca Malorie. Tom nu mai are de gând să se ascun- 
dă. Tom nu mai are de gând să trăiască după regulile 
lui Malorie. Tom nu se va mai întoarce niciodată in 
Tabăra Yadin. 

Se opreşte. Inima începe să-i bată năvalnic când isi 
dă seama că nu se va mai întoarce niciodată. 

Că a părăsit pentru totdeauna singurul loc pe care 
l-au numit, cu adevărat, casă. 

Nu se va mai întoarce. 

Niciodată. 

Acasa. 

~Bine, zice el. re 

O ușă se deschide în stânga. Un bărbat iese Și 
chide uşa în urma lui. 

-Bună, spune el. 2 i 

Lui Tom ee că nu-i vine să creadă. e i 
lumea zugrăvită în cărțile surorii sale. anna cum 
ușă si-si fac cu mâna unul altuia şi se intrea 
le merge. 
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5 i? întreabă Tom. 

„Ce mil fat mai în vârstă, îl priveşte suspi- 

părbatu întreabă ce caută un tânăr de șaisprezece 

| dos. ee holul unui tren? O fi crezând că Tom e 

| m A şi-o fi putând da seama că tocmai l-a pălmu- 
nesl 


cineva? a si 
| it Tom îşi duce o mână la fata. 


4 arbatul. 
“pine, răspunde bărbatul. m P 
pa nu se clinteste. Rămâne pur și simplu in fata 
hise a compartimentului său, ca și cum s-ar 


ușii înc ome his 
Tom să nu se furiseze înăuntru şi să ia ceva 


teme ca 


de acolo. 5 , x £ a 
Tom trece pe lângă el. Ajunge în capătul vagonului, 


priveşte în urmă, îl vede pe bărbat stând tot acolo, tot 
! cu fata spre el. Doar că acum are ochii închiși. 
| Tom ii închide si el. Deschide ușa. Paseste între 
vagoane. 
Şi se oprește. 
Își scoate ochelarii din buzunar si și-i așază pe față. 
Aerul se învolburează aici. Un mic ciclon între vagoa- 
|. ne. Un vant suficient de puternic cât să-ți sufle bentita 
| de pe faţă dacă nu ţi-ai legat-o îndeajuns de strâns. 
| Vântul i se furişează pe sub mânecile scurte ale 
camasii, până pe gat, 
Eo senzaţie incredibilă. Să stea afară, în timp ce 


lu iene aa 

a Șuieră pe lângă el. Nu merge. Nu vâsleşte. Nu 
Se ce să facă. 
pun de ochii. Întoarce capul către stânga. 

Pe lings E: elari, prin ochelarii săi, vede lumea trecând 


Paci. Indi = a 
ochilor ca sndicatoare, Nu zabovesc suficient in fata 
lumea adey le poată citi. Dar vede litere. Afară. În 
| gu adevărată, 


| râde, 
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| 

E incredibil. | 

Priveşte în dreapta, | 

Şi mai multe, doar că, aici, orizontul 
tindă la nesfârşit. 

Există creaturi pe-acolo? Se uită, oare, chiar acum | 

> E i m 
la vreuna? Prin ochelarii făcuți de el? Exact tipul de | 
ochelari despre care ar fi putut scrie în manuscri 
cu descoperiri al recenzorului? 

Senzafia e copleșitoare. Cui îl pasă că a încasat o 
palmă? Aproape că vrea să-i mulțumească lui Malorie 
că a făcut-o. Vrea să-i mulțumească pentru că i-a oferit j 
un motiy să plece. l 

Indian River. i 

Numele oraşului îi apare cu litere gigantice în fața ! 
ochilor, înconjurat de arbori şi indicatoare stradale. | 
Îşi închipuie că Indian River are orizonturi precum : 
cel la care priveşte el acum. Privelisti nesfarsite și o 
mulţime de oameni care vor să le vadă. 

Athena Hantz. 

O femeie care nu gândește la fel ca Malorie. O fe- 
meie care gândește la fel ca el. 

Lumea i se perindă mai departe prin fafa ochilor. 
Nuante de verde și maro. Indicatoare. Case. Un gard. 

E minunat. ; 

Tom simte că ar putea face orice. Absolut orice şi-a 
dorit vreodată să facă. é 

Usa din fata lui se deschide. Se uită si vede un ve 
bat venind spre el, un barbat cu ochii închiși. Dat r 


e un neciinoscut oarecare. E Dean Watts. 
riveşte cu: 


pare să se in. | 
| 


isul | 


m Dean 
trece Pe 


o închide la loc. 
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senzația € incredibilă. Ca si cum Lar fi păcălit chiar 
cel mai inteligent om din acest tren, Bărbatul 
e: înviat trenul din morți. 
eR yrea ca acest moment să nu se sfârșească nici- 
fură Ar vrea să-l facă să mai țină încă șaisprezece 
oe Afară, cu ochii deschişi, liber. 
ee apropie de capătul platformei dintre vagoane. 
pe-aici ar trebui să sară cineva dacă ar dori să o facă, 
Side aici ar trebui ca Dean să arunce pe cineva, dacă 
ar fi cazul. 
Tom se aşază turceşte, cu ochelarii la ochi. Vântul 
se napusteste spre el, iar el ridică brațele. 
Îl simte. În întregime. Simte fiecare frântură din 
această clipă. 
Nu e nimeni aici cu el. Nu trece nimeni dintr-un 
vagon în altul. 


Și nimeni, absolut nimeni, nu-i spune ce să facă. 
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Malorie ştie că e Dean înainte să se love: 
înainte ca el să zică ceva. Nu e convinsă c 
simțuri i-au devenit mai ascuțite în lumea 
poate mirosi anumiți oameni şi locuri cu 
cunde înainte să ajungă la ei. 

- Malorie, spune Dean. Eşti bine? 

Ea nu vrea să-i spună ce-a auzit. Sicriui din vago- 
nul-depozit. Nu vrea să iste panică. Nu vrea decât să 


îl găsească pe Tom si să plece de-aici, înainte ca totul 
Să o ia razna. 


- Nu, răspunde ea. 

Detestă faptul că în glasul ei se simte teamă. 
Detestă faptul că stă de vorbă cu cel care odinioară 
ar fi fost considerat o persoană inteligentă şi intere- 
Santa, și tot ce poate face ea e să se teamă. 

-S-a întâmplat ceva rău? 

-Totul în sine e rău, răspunde ea. Trenul. Gândul 
că putem riposta. Toate astea sunt o nebunie. 

- Hei, Malorie, Stai,,. i 

-Îmi găsesc fiul si ne dăm jos. Vom merge pe jos 
acasă, căci acolo, când băiatul meu se napusteste furios 
afară, știu unde se duce şi cu cine e. i 

Dă să treacă pe lângă el. Dean nu întinde brațul 
ca să o oprească, însă o face glasul lui: 


ască de el, 
ă celelalte 
Nouă, însă 
câteva se- 
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_Nu crezi ca, acum că au văzut deja trenul, acum 

ju mers deja cu el, acasă nu va mai fi la fel? 

Malorie nu are timp de asta. Trebuie si se miste, 
rrebuile să se asigure că fiul ei, pe care l-a protejat 
reme de şaisprezece ani, nu face ceva periculos, 

of, Doamne sfinte, isi spune ea. L-ai lovit pe Tom. 

g ca și cum l-ar lovi din nou. $i din nou. Amintirea 

estului ei pare din ce in ce mai reală de fiecare dată 
când îi revine în fața ochilor. Şi singura culoare pe 
care o vede e cea a unui obraz abia pălmuit. 

„Eşti sigură că pe acolo a plecat? întreabă Dean, 

„Da. Nu. Nu știu. 

-Eu tocmai m-am întors din vagonul-restaurant, 
adaugă el. Şi nu l-am văzut. 

Cumva, e mai rău. De parcă trenul însuşi l-ar fi 
înghiţit. De parcă, retezând cordonul ombilical (pen- 
tru că exact așa i s-a părut, chiar şi lui Malorie), Tom 
a păşit în întunericul personal al mamei sale şi a 
fost tras atât de adânc în el, încât ea nu-l va mai 
vedea niciodată. 

-E pe aici pe undeva, zice Dean. Îl vom găsi. Asa 
că nu-ți face griji. Am să te ajut. R 

Malorie nu vrea ajutor. Nu vrea si se afle deloc 
aici. Din cauza unor oameni ca Dean Watts isi pierd 
cu toții mințile până la urmă. Din cauza celor care 
tândesc dincolo de bentiţă. 

Atunci îşi face apariția Tom-bărbatul, în întuneric. 
Stă în fata canapelei, în sufrageria casei în care l-a 
Cunoscut Malorie. La picioarele lui se află bucăţile 
Unei căşti pe care n-a izbutit să le tind laolaltă. 

„Oricum n-am să reușesc să fac nimic până nu-l 
Esești, insistă Dean, 
~Bine, cedează Malorie. Atunci, ajută-mă. 
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Pentru că nu Tom-bărbatul a fosi 
care toată casa a luat-o razna. Acel ri 
pătează mâinile lui Gary. Gary, 
Don să dea jos păturile. Gary, cel ca 
precum un păianjen mic, letal, in 
trecut șaisprezece ani, iar ea încă se 


gândește la el. La glasul lui. La chipul 
La carnetul lui. La cu 


t motivu 


haine de actor. A 


Cutremură când se 
l lui. La jacheta lui 
vintele lui. La mâinile albe pre- 
cum creta, pe umărul lui Don. Șoptindu-i lui Don la 
ureche, ca i 3 a 


-Voi doi v-ati certat? o întreabă. 
-Ceva de genul. 


- În fine. Eu am ochii deschişi. și Pot să-ți zic că 
nu e pe holul ăsta. 

-Dar în compartimente? O fi în Compartimentul 
altcuiva? 

- În al cui? 


Au ajuns în Capătul holului. Dean deschide ușa. 

Aerul o loveşte dintr-odată, proaspăt şi rece, iar 
Malorie, oarbă, întoarce capul spre stânga, închipu- 
indu-şi-] pe Tom cum sare din trenul aflat în mişcare, 
Pasind pe Spațiul dintre Vagoane. 

ude zgomotul palmei, mâna ei lovind fata lui Tom. 

-Nue nici pe acest hol, o anunță Dean când intra 
în următorul vagon. Însă în fata se vede ceva care n-0 
Să-ţi placă, 

— Ce? icriul din | 

Malorie incremeneste. Se gândeşte la sicriu! | 
vagonul-depozit, | 
| 


Seanneg wth Camgcanner 


MALORIE { 223 


îmi pare rău, spune Dean. Sunt doar nişte hai- 
le văd... un hanorac şi niște mănuși. A, da, şi 
LA 
a bentiă. 
0, Doamne! A : 
pentru că Tom nu doar c-a plecat furios. Acum și-a 
i ura. 
riza ie eal poate gândi limpede. Trebuie să-l 
isească. Trebuie să coboare din tren. 
es i nu mai poate păstra secret ce-a auzit, 

: Am auzit din întâmplare pe cineva care spunea 
ceva despre o creatură aflată la bord, rostește ea, cu 
glas pierit, aproape ragusit. Cineva dintr-un compar- 
tment spunea ceva despre o creatură aflată într-unul 
din sicriele din depozit. 

Dean nu zice nimic, Oare se uită la ea cu atenţie? 
O fi cumpănind în minte cât de paranoică e ea cu ade- 
varat? lar următoarele cuvinte pe care le va rosti... Oare 
ovor contrazice? O vor lua în derâdere? O vor ignora? 

- Am să verific depozitul, spune el, 

Ferm. Hotărât. Serios, 

- Mergi mai departe. Găseşte-l pe Tom. 

~Bine. 

Apoi, el dispare. lar Malorie se lasă în genunchi ca 
să ia de jos hainele lăsate în urmă de Tom. 

Şi-a lepădat pielea, zice ea. 

Sau o gândește. Habar n-are. 


Dar dacă pielea lui e singura care îl protejează fata 
e lumea nouă? 

alorie abia se mai 
n toate inches 
t, apol ay d 
la loc 


tine cu firea, Trenul se zgâlțâie 
eturtle. Pașii lut Dean se pierd în urma 
© 0 usa deschizându-se şi închizându-se 
, AG ie, iar singură, Uitându-se după fiul ei. 
Mitiodațg du-se, Nu se uită niclodată. Nu se uită 

e 
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Şi nu e tocmai ăsta motivul pentru a 
să plece de lângă ca? Cât mai departe e 
Nu e tocmai ăsta motivul pentru care wie a 
și cei născuți odată cu ea, ar vrea să-și Je ara « 
Continuă să meargă. Îl strigă pe Gie € pielea; 
mai apropiată ușă, iar un glas dinăuntru îi la cea 
nu dorește nimic. Ea îi zice că îşi caută fiul pra că 
de femeie, îi spune că fiul ei nu e acolo, cu a i 
Malorie merge mai departe, i 
Trenul se leagănă. 

: Bate la următoarea uşă. De data asta nu-i răspunde 
nimeni. $i-l închipuie pe Tom stând nemișcat însun- 
tru, fără să scoată o vorbă. Încearcă uşa. Nu se deschi- 
de. E încuiată, Acum se aude un glas. Îi spune că n-are 
nevoie de nimic. Ea îi zice că își caută fiul, Suntem 
într-un tren. Pentru prima dată. Vă rog. Ajutaţi-mă, 
Băiatul e acolo? Nu, i se răspunde. Nu, pleacă, Te rog. 

Malorie își continuă căutările, Ajunge la usa. Aproa- 
pe tremurând, paseste între vagoane. Dar înainte de-a 
intra în următorul, verifică să vadă cât spaţiu e acolo, 
cât loc: Ar putea, oare, un băiat de şaisprezece ani să 
încapă în spaţiul dintre vagoane? Ar putea sări de alci? 

Vântul i se strecoară pe sub mânecile lungi ale ha- 
noracului. Precum degetele creaturilor la care nui s-a 
îngăduit niciodată să privească. 

Dacă ar avea degete. Dacă ar avea ceva, orice. 

Habar n-are. Nu ştie absolut nimic despre ele. 

Încă. 

Pătrunde în următorul vagon. : 

O fi găsit Dean ceva în depozit? Un si 
mai rău, mult mai rău, o creatură într- 

Dean Watts, prea mândru de trenul sau, 
când o deschide? 


Tom y, 


asul, 
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lorie l-a trimis pe Dean ca să-şi piardă 
In ne i-a condamnat pe toti? 
mințile? reu să şi-l închipuie iar pe Dean lângă ea. 

Nute i Spunându-i aceleaşi lucruri pe care i 

Sc. ieee Folosind cuvintele potrivite. Dar ea o 
jas a zi nebunia din el. Poate chiar înaintea lui. 

a la cea mal apropiată ușă a vagonului următor. 

Dr au Pare speriată. Malorie o aude vorbind 
în şoaptă cu cineva. O fi Tom? i : 

“fmi caut fiul, spune ea..Are şaisprezece ani, E aco- 

„ați văzut? 
ue a te rog, răspunde femeia. 

Malorie simte că o cuprinde furia. Vrea să dărâ- 
me ușa peste ei, vrea să se năpustească înăuntru, în 
compartimentul femeii, şi s-o întrebe cum de se poate 
gândi doar la ea într-un asemenea moment. 

-Te rog, repetă femeia, pe un ton ferm. Pleacă. 

Şi felul în care vorbeşte seamănă izbitor cu felul in 
care vorbea cândva şi Malorie. Pe vremea când un bär- 
bat într-o barcă s-a apropiat de ea și de copiii ei, pe râu. 
Pe vremea când lumea bătea la uşa lor, la școala pen- 
tru nevăzători, Sau chiar mai recent, când bărbatul 
tu recensământul a venit la ei. 

- Îmi pare rău, spune Malorie. 


E Și tse pare că i se adresează si ei înseși, spunând 
Că-i pare rău că ]- 


ai pare a pierdut pe Tom din ochi. Îi pare 
i $a palmuit fiul. Îi pare rău că s-a transformat 
iy Persoană de-a dreptul paranoică. 
minge desprinde de uşă, clatinandu-se, păstrând în 
şi cum eo imagini cu ea, Tom si Olympia. Ca 
rene i renunţat deja la o asemenea posibilitate. 
evening ar fi lăsat în urmă siguranța $i precaufiile. 


>» In sfârşit, nesigură. 
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Dacă ar fi fugit să prindă tren, 
oare s-ar fi întâmplat toate astea 
fi dezlănţuit așa împotriva ei? 

Iar ea, împotriva lui? 

„Dar nu se poate gândi la aa ceva, Nu acum, N 
părinților ei îi scânteiază-n minte, arzând Chi ele 
nile pe care s-au ivit prima oară, iar di sparitia nt į- 
în bezna unui tren aflat în mişcare nu poste aom 
aşa ceva. eclipsa 

Cu toate astea, totul, totul i se pare greșit. Mişcarea, 
glasurile, mirosurile, faptul că se află la mâna altor 
oameni, că Olympia a rămas singură în comparti- 
mentul lor, că Tom e singur şi el şi furios, că Malorie 
e singură şi-l caută. 

Sicriul din depozit. Dean, verificând ce-i acolo. 

Cum? Cum ar putea el să ştie dacă e sau nu vreuna 
acolo, fără să se uite? 

Absolut totul i se pare greșit, absolut totul e greșit, ca 
şi cum totul a luat-o razna, ca şi cum ea a stricat tot ce 
conta odată pentru ea. Se sileste să se adune, să se.agate 
de ceva în întunericul ca de smoală al prezentului. 

Dumnezeule! 

Ar fi trebuit să rămână acasă. 

Bate la următoarea ușă. Îi deschide un bărbat. Când 
vorbește, glasul lui răsună de undeva de sus. E înalt. 
Pare ceea ce oamenii numeau cândva „conservator, deși 
cuvântul nu se mai aplică şi în această lume nouă. Nu 
pentru Malorie. Acum au rămas doar cei care sunt siguri 
ȘI cei care nu sunt siguri, iar astăzi, ea nu a fost sigura. 

ao meu, spune Malorie. . 

Baa ate să mai apuce să adauge și altceva, 
nainte: 


-Tână i 
a ain Adolescent? Cu părul negru, ca al dumitale? 


ul cu un a 
? Oare Tom 


bär- 
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ji aude lumina, speranţa din propriul glas. O uimeste, 
_L-am văzut mergând pe hol. Am închis ochii când 
a ajuns in capăt, acolo. 

_Bun. Mulţumesc. 

E ceva. 3 ZA 

-Dar a rămas mult timp în spaţiul dintre vagoane, 

-De unde știți? 

-Pentru că ascult cu atenție, doamnă. Și n-am auzit 
a doua ușă deschizându-se, cea de la vagonul următor, 
pentru mult, mult timp. 

-Cât de mult? 

-Două-trei minute. 

-Dar ați auzit-o deschizându-se? 

- Da, 

-Deci știți că a intrat înăuntru? 

-Eu? spune bărbatul. Ce să știu eu? Cred, în primul 
rand, că ne-am scrântit cu toții, să luăm un tren orb. 
Din ce știu eu, ușa aia putea s-o fi deschis şi o creatură, 

-Dar dumneavoastră... 

- Doamnă, imi pare rău. Asta e tot ce ştiu. 

Ferm. Decis. 

Ea înțelege. Îi mulțumește, în timp ce uşa alunecă 
la loc, închizându-se, 

Două-trei minute, 

ntre vagoane. 

Ce-o fi făcut acolo? Fără hanorac. Fără mănuși. 

ră bentiţă, 


Malorie se repede la ușă, apoi o deschide si ea. 


tă în locul în care a stat şi el. 
Ascultă, 


Se gândește, 
Simte, 


a Vint, Spațiul liber, Asta-i tot? Sau Tom a plecat de 
ci, exact di 


în acest loc? Nu îi vine greu să şi-l imagineze 
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făcând-o. Tom a sărit de pe acoperi: 
aterizând pe o grămadă de saltele pe care tot el |; 
jase acolo. Odată, s-a rostogolit pe un deal q, 

de abrupt, din pădurea de la marginea Taberei Yaa; 
A înotat în lac, cu ochii închiși. S-a rănit E adin. 
oase, a petrecut săptămâni întregi la pat, Tie rupt 
a ráspuns provocărilor, i-a Provocat și pe alti Viaţa 
cercat lucruri noi, și-a înfruntat Soarta, soart: în in: 
înfruntat pe deplin lumea cea nouă, Nu ua 
să și-l închipuie luând o decizie, încă 1 


Sul Barăcii Doi 


e aran. 
Cosebit 


mișcare, 
le îi sunt 


Și apoi? Incotro? Şi dacă Tom ar lăsa-o în urmă pe 
Malorie, cu regulile ei cu tot, ar putea oare pleca fără | 
să-şi ia adio de la sora sa? | 

Gândul o poartă pe nesimţite la sora ei, la Shannon, | 
moartă sus la etaj, după ce a zărit ceva ce n-ar fi trebuit | 
să zărească, de la fereastra dormitorului. A dormitoru- 
lui pentru care s-au certat, când s-au mutat împreună. , 

Malorie intră în vagonul următor şi bate la prima | 
uşă întâlnită în cale. Dinăuntru, doar liniște. | 

Cineva vine pe hol. O femeie vorbeste: ! 

-E totul în regulă? 

Malorie rămâne nemiscata, exact cum ar fi proce- | 
dat dacă cineva ar fi întrebat-o acest lucru, brusc, în 
Tabăra Yadin. ee | 

Dar adevărul e că acest tren nu e casa ei. $i, uneori, i 
cea mai simplă cale către adăpost e să apelezi la s 
din jur. n . 

-Ai văzut vreun adolescent în fafa? întreabă ki 
Un tânăr. Cam de înălțimea mea. Par negru. Camase , 
cu mânecă scurtă? | 

-Ài pierdut pe cineva? \ 
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care o spune o face pe Malorie să-si do. 
ret ind mâna prin întuneric si să ia 
ră N-AM PIERDUT PE CINEVA. CINEVA M-A 
AAT „e punde ea. a E 
E Chiar n-am văzut pe nimeni care să-i semene. 
“Nici în vagonul-restaurant? Nici așezat? Gân- 
lyeste-te. 
aa gândesc. s . 
i vorbeşte la fel cum o făceau cei de la Şcoala pentru 
inevăzători. Fără îndoială că se întreabă de ce Malorie 
pake pe ea hanoracul, mănuşile, bentita, într-un loc 
espre care li s-a zis că e sigur. 
-Nu, nu l-am văzut. 
Malorie se îndepărtează, Bate la ușa următoare. 
înăuntru, se aude mişcare. Ușa se deschide. 
t -E cineva acolo? întreabă un glas. 
$ Malorie crede că e femeia oarbă despre care i-a 
Wovestit Dean. 
t -Fiul meu lipsește, răspunde Malorie. 
i -O, nu. 
į -Are șaisprezece ani. Ai... văzut... sau auzit un tå- 
jas cu păr negru... 
-Port bentiță, a 
Asta o face pe Malorie să-şi țină răsuflarea. Într-un 
cin care li s-a zis că e în regula să privească, această 
mele trăiește încă după legea bentitei. 
Trăiește la fel ca Malorie. 
{ ~Terog, zice femeia. Nu-mi cere să mă wit. 
į ~N-as îndrăzni, Te înțeleg. 
Fină piu un moment de tăcere între ele. Malorie 
halite creată, Ceva mai profund decât per- 
Pra lu ae sau Caracterul sau chiar perspectiva asu- 


o 
Ste 
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Instincte. 

Cuvântul nu i se pare la fel de potrivit ad 
cei. S-a increzut in instinctele ei încă de cin d k Obi. 
a luat-o razna, iar până acum i-a prins de mi lume 
E în viață. Copiii ei sunt in viata. În pofida tragea 
oribile care s-au petrecut în jurul lor, au supraviegy 
Cu toate astea, cu doar cateva zile in urmă, Malori 
renunțat pentru prima oară la acele instincte, Chi ` 
si atunci cand numele părinților eì au ars ca nisa 
vâlvătăi pe acele pagini, chiar și atunci când imaginis 
cu oamenii care fuseseră ei odată si cu oamenii Care 
ar fi putut deveni au răsărit precum o ceață colorată 
în întunericul ei personal, intuiţia i-a zis să rămână, 
Intuifia i-a zis că făcuse ceea ce trebuie, că aceea fusese 
singura cale de urmat, si că dacă vor pleca, dintr-un 
imbold, ca să prindă un tren condus de cine ştie cine, 
ca să fie însoțiți de cine ştie cine, va fi mai mult decât 
nesigur; va fi ca şi cum va juca prea multe jocuri de 
cărți deodată, și şansele să piardă vor fi mult mai mari. 

Iar acum s-a trezit fata în faţă cu vechiul ei sine. 
Cu sinele ei strict, instinctual. Şi se simte rușinată. 

-E singurul lucru din lume pentru care mi-aş scoate 
bentifa, spune femeia. 

- Care anume? întreabă Malorie. 

-Băiatul meu. 

Apoi: 

-Imi pare rău că nu ţi-am putut fi de folos. 

Femeia închide ușa la loc, iar declicul zăvorului îi 
Tetează cuvintele. 

Malorie a rămas iar singură. 

Inspiră, îşi tine răsuflarea, expiră. a 

Se apropie de ușa următoare si ciocănește. Aşteaptė. 
Încearcă mânerul. Ușa se deschide. 

Paseste înăuntru, 
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jse zguduie când ea intră in compartimentul 
rent Rămâne nemișcată. Ascultă. 
altculv® © carea pe care o simte vine de la roţile de 
are mF eretele în fața căruia se află? Sau mai e 
a aici, în acest spațiu îngust? 
t fiul, zice ea. a 7 
sigură că oricine s-ar afla in aceasta încăpere, dacă 
ră o, legată la ochi, speriată, cu gluga pe cap, 
r ve S nţă ar simți compasiune pentru ea, ar inte- 
cu sisu r răspunde. 
legea eh câțiva pași în încăpere, cu brațele desfă- 
cute Degetele ei înmănușate intră în contact cu ceva 
ce-ar putea fi oglinda. 4 f 

O mişcare în spatele ei. Uşa se închide. _ 

Malorie nu se clinteşte din loc. Aşteaptă. 

Trenul zumzăie. Rotile huruie. Oare acesta să fie 
momentul în care Dean descoperă o creatură, în timp 

ce ea stă aici? Oare are ochii deschişi, îngăduind in- 
sondabilului să pătrundă înăuntru? Oare capacul celui 
de-al doilea sicriu se deschide în timp ce el îl verifică 
pe primul? 

Să fie oare Dean aici, în compartiment, cu minţile 
pierdute? 

-E cineva aici? întreabă ea. 

E imposibil să nu-şi facă tot felul de idei, să nu-și 
imagineze tot soiul de lucruri, toate primejdiile din 
lume, în acest întuneric. Oameni, expresii, trăsături, 
sentimente, animale, mirosuri, râuri, case, școli, ba- 
Taci, trenuri, nebunie. 

Dar nu vine nici un răspuns. 

Malorie mai face un pas, verifică bancheta. 

Tom nu ar aştepta aici, fără să zică nimic, nu-i 


ia r 
| a Tom nu s-ar ascunde in mod intenționat de ea, 
nu-i aga? 


dinco de 
cineva cu. 
„Îmi cau! 
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Se mută lute la paturile suprapuse. Își plimba bı 
peste patul de deasupra, dar nu simte nimic în 
de o pătură. Se apleacă şi întinde braţele pesta 
de dedesubt. 

Cineva o prinde de încheietură, 

-leşi afară, îi spune. 

Malorie nu-și dă seama dacă e un barba 
meie. Inima îi bubuie-n piept. Acesta nu e 
cine ar fi, acum ţipă: 

-IEŞI AFARĂ! : 

Malorie este împinsă sau de-a dreptul îmbrâncită j 
Indiferent cum ar fi, cade brusc pe spate, pribusindues ie 
prin nenumărate întunericuri. Trenul se zguduie et l 
nic, iar când ea aterizează pe podea, aterizează ciudat, ! 
lovindu-se mai întâi cu umărul, apoi cu bărbi d. 

-IEŞI AFARĂ! ţipă persoana respectivă, j 
Şi-acum nu se mai ascunde, nu mai stă ghemuiti | 

i 
| 
4 


afele 
afară 
Patul 


t sau o fe. ' 
Tom. Ori. | 
i 


a, 


în patul de dedesubt, în beznă. 

A ieșit la iveală. Vine după ea. 

Malorie se chinuie să se ridice, dezorientată, înspăi- 
mântată. Nu mai știe unde e ușa, dacă mai e acolo, 
Nişte mâini o prind de glugă, o trag către o ușă ce se | 
aude glisând. Apoi e în picioare. Înainte să o poată | 
arunca afară, e în picioare. 

- Îmi cer scuze, spune ea. y 

Însă ar vrea să spună: DRACU’ SA TE IA! FIUL MEU | 
S-A PIERDUT ÎN LUMEA NOUĂ! i 

Ușa e trântită în urma ei. i 

Malorie se întoarce, să-şi continue drumul pe hol. | 

E cineva acolo. i 

-L-am văzut, rosteste un bărbat. Pe aici, pe unde} 
ai venit. | 

- Ce? Pe fiul meu? i 

- Da, răspunde el. Haide. Am să-ţi arăt. i 
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Malorle încearcă să-și dea seama, în câteva secunde, 

ar putea arăta bărbatul. Ce vârstă are. Dacă e 
Dar o porneşte după el, înapoi de unde a venit. 
din vagon în vagon, trecând pe lângă oamenii 
fără doar și poate, i-a speriat în timpul cău- 


sigut 
pe uși: 
e care, 


ilor el. 
K £ acolo, o informează bărbatul. 


O prinde de mână. Ea se gândeşte să se smulgă din 
stransoarea lui, însă vrea si să ajungă acolo. Vrea să 
îl găsească pe Tom. 

E bine? E în viață? 

_Da, răspunde bărbatul. E foarte bine. Pe aici. 

Malorie e acum când târâtă, când încearcă să alerge 
pe lângă bărbat. Trec printr-un alt vagon, înaintează 
pe alt hol. 

_Acum ne aflăm în depozit? întreabă ea. 

Așa departe să fi ajuns? 

-E chiar aici, răspunde bărbatul. Încă un vagon. 

-Eşti sigur că l-ai văzut... 

-Sută la sută. 

Acum o trage, o târăşte către următorul set de uși. 

Malorie întinde cealaltă mână, încercând să în- 
tâlncască ceva familiar, În ce vagon se află? Cât de 
departe au ajuns străbătând trenul? 

Aude mişcare în dreapta ei. E cineva în depozit? 

-imediat după aceste uși, spune bărbatul. 

Malorie îşi smulge mâna dintr-a lui. 

-Un adolescent? Cu părul negru? 

Bărbatul râde. 

- Doamnă. Doar ţi-am zis că l-am văzut. Chiar 
pe-aici. 

„Acum și-a pus mâinile pe umerii ei, trecând de uşile 
glisante, afară, în spațiu deschis. 
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Ea nu îl poate vedea, dar ştie că acesta e locul 
unde s-au suit în tren. Platforma pe care au siltat 
copiii ei, în timp ce adăpostul Taberei Yadin păre he 
mai departe. atat 

nine întreabă Malorie. 

nsă un alt glas îi răspunde. N i i hs 
batul care a i ceai alei. ie Ruleta Dale 

Dar e un glas pe care îl recunoaşte pe loc. 

_Prinde-o, Nate, spune al doilea bărbat, 

Malorie isi imaginează o barbă. O servietă. Mâini 
care dau jos păturile, în casa în care i-a dat naște 
fiului ei. = 

~Nu, spune ea. 

Dar e un „da“ cât se poate de evident. 

Bentita îi este smulsă de pe față. 

_Ne întâlnim la Athena, îi zice al doilea bărbat 


celui dintâi. 


- Nu, spune Malorie. 


Dar e un „da“ implacabil. 
Se întoarce ca să se prindă de ultima ușă a trenului, 


însă mâinile ei găsesc doar alte mâini. Mâini care o 
prind cu putere. 


Înainte de-a o împinge jos din tren. 
Crede că îl aude pe unul dintre bărbaţi sărind odată 


cu ea, chiar înainte să atingă sinele, cu capul mai întâi, 
chiar înainte să lesine şi să se cufunde într-o beznă 


pe care nici O bentiță nu i-ar putea-o oferi. 
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#14 în primul vagon-depozit, tocmai în 
spatele trenului, când aude mișcare lângă ultima ușă 

ului, uşa pe care a intrat Malorie când ea și cei 
a or ai ei au suit la bord. Ştie că mintea i-a fost 
eee de lucrurile pe care i le-a spus Malorie. Un 
fiu care lipseşte. O creatură în depozit. 

side faptul că, după părerea ei, atingerea poate face 

e cineva să o ia razna. 

Asta îl îngrijorează. Nu din cauză că ar crede tot ce 
aude, ci din cauză că Malorie e deosebit de credibilă. 
E ageră. E devotată. Şi, mai cu seamă, copiii ei au 
supravieţuit atâta timp. Dean simte cel mai profund 
respect față de orice părinte care a reuşit așa ceva. 

El nu a reuşit. 

Legat la ochi, paseste printre cutiile de conserve şi 
printre haine, cu palmele desfăcute, înaintând încet, 
ca nu cumva vreun obiect să se fi desprins de la locul 
lui din cauza mișcării trenului, un obiect care l-ar 
putea răni, dacă s-ar lovi de el. 

Crede că ceva i-a atins mâna. Îşi imaginează că-și 
pierde mințile, 

n scenariul lui, el nu acționează pe furiș. Imaginea 
lui asupra nebuniei nu conține nici un pic de viclenie. 

n schimb, se simte rusinat de faptele sale: se vede 


Dean se à 
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cu spume la gură, cu ochii holbaţi, năpustindu-se 
holurile trenului, cu un topor în mână. pe 

Scutură din cap, ca să-și alunge închipuirea ace 
din minte. Nu trebuie să gândească așa. Nu în vre si 
ce caută un sicriu în care femeia asta, Malorie, teas 
că s-ar adăposti o creatură. 

Cine i-a zis ei așa ceva? N-are importanţă. O multi- 
me de zvonuri circulă într-un tren orb. Sunt o mulţime 
de oameni speriați. Dar dacă siguranţa e prioritatea 
lui numărul unu, asa cum susține, atunci trebuie să 
vadă despre ce-i vorba. Doar că ăsta-i sigurul lucru pe 
care n-are de gând să-l facă, şi anume să vadă. 

Sau unul din cele două lucruri. 

- Femeia asta chiar ţi-a intrat pe sub piele, isi spune 
el, cu voce tare. 

Chiar aşa e. 

Încă nu știe cum anume o s-o facă, dar are de gând 
să verifice ce se află în sicriu. 

Primul gând care-i vine în minte e să dea capacul la 
o parte si să bage mâna înăuntru. Nimeni nu ştie mai 
multe lucruri despre creaturi decât ştiau în urmă cu 
şaptesprezece ani, însă Dean crede că anumite lucruri 
pot fi luate ca atare. De exemplu, spațiul pe care îl 
ocupă acestea. Dacă Dean deschide sicriul şi simte că 
înăuntru se află un cadavru, atunci e logic că acolo 
n-ar mai fi loc şi pentru o creatură. 

Dar Malorie l-a făcut să ia în considerare rațiunea 
din spatele lucrurilor. 

Există așa ceva? În aceste vremuri? ' 

Cine poate şti dacă ele ocupă efectiv un spațiu fi- 
zic, ceea ce oamenii consideră a fi spaţiu, din toate 
punctele de vedere? i 

Dărâmă cu soldul o cutie de pe o masă și se aplea- 


că să o ridice. După greutate, isi dă seama că e vorba | 
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naine. O aşază la loc exact când trenul se z 
E mie, așa că întinde mâna ca să se prindă 
Regisind nimic, își imaginează degetele unei 


gâlțâie 
de ceva, 


ă-şi piardă minti creaturi 
re îl poate face să-și piardă mințile, 
ý Deschide cutia cu haine. 
fulare. Căciuli de iarnă. Mănuși deloc. E-n regulă. 


sunt bune și căciulile, ; a 

Folosește două căciuli pe post de mănuși şi continuă 
să înainteze orbește prin depozit. Sicriele sunt primele 
încărcate în tren, întrucât sunt, de obicei, mai grele 
și pot fi folosite pe post de tăblii de mese, la nevoie. 
Din această cauză, trebuie să străbată tot acel Spațiu. 

-Malorie, face el, sper că iti dai seama că pentru 
tine fac asta. 

Se gândește la echipajul său, dacă poate fi numit așa, 
David, Tanya, Michael şi Renee sunt singurii oameni 
care caută să facă progrese, la fel ca Dean. Sunt mai 
degrabă familia lui decât colegii lui de muncă, dat fiind 
că au realizat imposibilul împreună: au pus un tren în 
mișcare, în lumea nouă. Nu poate îngădui ca cineva 
să le facă rău. N-ar putea trăi cu așa ceva, Ar fi ca ṣi 
cum ar retrai pierderea propriilor copii, poate chiar 
mult mai rău, căci ar însemna că n-a învăţat nimic 
din greşelile de dinainte. 

Se loveşte de o altă masă, acum având mâinile în- 
velite în căciuli, şi descoperă că a ajuns la sicrie. 
Sunt două. Care trebuie livrate în Mackinaw City. 
Cei care le-au cerut le vor lua de aici şi le vor îngropa 
Unde vor dori. 

Dean inspiră. Îşi tine răsuflarea. Expiră. i 

intr-o lume fără pastile sau terapie, acesta e cel mai 
un tratament anxiolitic pe care ţi-l poţi imagina. 
Pipăle suprafața lată de lemn a primului sicriu. 

E goală, 
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Deschlde capacul: SE : = 
Mirosul e puternic. Prea puternic. Dean 
capul si vomită. Îşi duce una dintre căciuli „intoarce 
vomită iar. Cu ochii închişi, isi imaginează cu ușuri al 
ce provoacă acel miros. Un trup în descompunere să 
lipsa științei moderne din lumea de dinainte cai » În 
atenueze în vreun fel duhoarea. 1 Care să 
- Malorie, zice el iar. Îți mulțumesc foarte mult 


Vâră mâna în cutie şi simte un brat. Un piept. Un i 


al doilea brat. Picioare. 
Apoi, capul. 
închide capacul. 


Face câțiva pași, îndepărtându-se de cutie şi aștep- ` 


tând să-şi regăsească suflul. 


Al doilea sicriu e vârât si mai adânc în depozit, în- | 


ghesuit dincolo de primul. Se cațără pe primul si simte 


capacul celui de-al doilea. Două cutii care au ajuns, . 


cumva, aici. Dean nu are nici o îndoială că s-au răs- 


turnat din pricina mișcării trenului, dar nu-i vine greu | 


să îşi închipuie ceva sau pe cineva rearanjând lucrurile 
pe-aici, din rațiuni total necunoscute pentru el. 

Rafiune. 

În genunchi, cu căciulile trase în continuare pe 
mâini, ridică cel de-al doilea capac, De data aceasta € 
pregătit, respirând doar pe gută, și se pune pe treabă, 
verificând rapid cadavrul. 

Simte picioare. Degete. Braţe. Bărbatul e 

Mâinile lui Dean se mișcă iute, prea iute, 
îi alunecă de pe stânga. 

Îşi smuceste brusc braţul înapoi. 

- Dumnezeule! exclamă. i 

Nu vrea să-și våre braţul înapoi 
vrea să atingă un cadavru 

(sau altceva?) 

cu mâinile goale. 


dezbrăcat, 
iar căciula 


după căciulă. Nu 
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le, spune el. 
rat pe sub piele, omule i 

n a ee apie adevărul. Intr-o lume 
A mune, cine stie ce legi a descoperit 


i ? x a P 
cade oo SIE ajail Dar încă n-a simțit capul. 
pă să în 


a. Ca si cum, 
ie de ce ar conta. Dar contează Ca şi 
S baer capul ar fi cel care separă sănătatea 
mintală Eee cu cealaltă vârâtă înăuntru, 
ee de învelite în căciula de lână. Atinge vârful 
a isi închipuie altceva, nu o fata, ceva care îl 
` priveşte la rândul său. P 
Ceva cu degete care pot atinge. ied 
"Se mișcă repede, trecându-și mâna peste restul e tei. 
| Satisfăcut, atât cât poate fi în situația dată, își re- 
! trage brațul şi trânteşte capacul la loc. As 
Apoi aude ceva ce ar putea fi doar agitatie pe hol. 
: Nu se grăbeşte de această dată, Aude glasuri. Mai mult 
de unul. Ba chiar cineva pare să tipe. 

Cu ochii închiși, încă în brațele angoasei, Dean se 
dă jos de pe primul sicriu şi porneşte spre ușă. Se mişcă 
prea repede, așa că dărâmă altă cutie pe jos, însă de 
această dată nu se mai apleacă pentru a o pune la loc. 

Și Hoh cu ușa închisă în urma sa, deschide ochti. 


i vede un chip familiar venind spre el. 
~ Gary, zice el, Salut, 


rul argintiu al lui G: 
Sânteiază în lumi i 
n 


„Chiar 
| i pate 
f 


veam nevoje de o 


ea = = 
d că n, încă tulburat, încuviințează din cap. Îi place 


si înainte cu trenul, De 


oară de fiecare dată la Indian River. 


Scanneg wth Camgcanner 


240 | JOSH MALERMAN 


Ar trebui să fie amuzant, dat fiind că trenul 
opreşte de fapt în Indian River, dar Gary tot va Cohan 
din el. 
~Da, replică Gary, oprindu-se la câțiva pași distanță 
Abia aştept. a. 

-$i Nathan? întreabă Dean. : 

Gary arată cu degetul mare spre ușa din spate a | 
trenului. 

-Tocmai a coborât. Face restul drumului pe jos 
Cunoaste acolo un tip care-și prepară singur înghețată. 
E mort după dulciuri. 

Dean încuviințează iar din cap. Nu ştie sigur dacă 
e din cauză că Malorie i-a băgat idei în cap, despre 
creaturi închise în sicrie, sau din cauză că s-a văzut 
nevoit să pipăie două cadavre în depozit, dar nu i se 
pare de bun-augur această întâlnire. I se pare că Gary 


ascunde ceva. 
-Vrei să mă insotesti la compartimentul meu? în- 


treabă Gary. 

Dean nu vrea, însă nu ştie exact din ce motiv. 

- Mersi, dar mai am niște treabă de făcut, răspunde 
Dean. 
Se gândeşte la Malorie, care fără îndoială că abia 
așteaptă să afle ce-a găsit în sicrie. 

Gary zambeste. 

-Dacă nu ne mai vedem, 
adevărată plăcere, ca de fiecare dată. 

-Ai grijă când cobori, spune Dean. 

E îngrijorat. Şi poate că ăsta e motivul. ÎI îngrijorea- 
ză faptul că Gary si prietenul său Nathan coboară din 
tren oricând au ei chef. La viteza asta, nu € nesiguh, 
dar Dean tot tsi face griji. 

~Mereu am, răspunde Gary. 


| 
_Ne apropiem de-staţia ta, zice Dean, | 
l 


i 
1 
i 


mersi, zice el. A fost o 
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Trece pe lângă Dean, iar acesta îl urmărește inde- 
partindu-se, apoi dispărând în vagonul următor. 
-Femeia asta chiar ţi-a intrat pe sub piele, rostește el, 
Îşi duce o mână la Cap, vrea să își treacă degetele 
prin păr, dar simte în schimb căciula de lână pe piele, 
Căciula cu care tocmai a atins cadavrele. 


tusi atins, ca și cum ar fi aj 3 


ins, ca și 1 in preze 
nebuniei adevărate, în toată puterea divinal "R 
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» Cu ochii ascuns} 
i, cu aerul acela încântat, tipic ad, 
Gary se opreşte. 
- Tom, zice el, cu glas pui i 
vântul, Savurezi călătorie pet A acoperi 
Tom pare mirat că a fost Prins. Socat, fără îndoială 
Că Gary se uită la el, aici, între Vagoane, fără bentii. 
-Da, ce faci... cum faci... i 
Gary zâmbește. 
-Ce mai chestie. Un tren. 
Tom se ridică. 
- Henry, zice el, cum de... 
Dar Gary îl întrerupe: 
~ Hei, mi-ar plăcea sä- 


ți arăt ceva. Vii în compar- 
timentul meu? 


Lui Gary i se pare ci Tom aude glasul mamei lui 
in depărtarea cea întunecată. Că îi spune să-și pună 
mănușile. Hanoracul, Bentita. Că îi spune să nu mear- 
Bă în compartimentul unui străin, i 

Dar, într-un fel, Gary l-a urmărit pe acest băiat 
crescând. Numeroasele drumuri la Tabăra ae 
întărit convingerea că Malorie n-avea să se ae soiul 
niciodată, O dată, a petrecut trei sai de 
iernii, în magazia care adăpostea echipam 
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igh Alta dată, a intrat in Baraca Trei, in timp ce 
n 


pi dormeau. 2 
tra acolo cand Tom i-a cerut recenzorului să lase 


partiile pe verandă. lar acum știe ce va zice Tom, ina- 
inte ca el să o facă. 
-Sigur, Henry, zice Tom. Mi-ar face mare plăcere 


Scanneg wth Camgcanner 


25 


Tom încă nu s-a obișnuit cu miscarea trenului ¢ 
nici nu crede că o va face vreodată. E pentru ia şi 
oară când se află în lumea largă si aici, acum, e per 
prima dată când stă alături de un străin fără Malone 
cocotata pe umărul lui, e 

La dracw cu Malorie. 

Henry i se pare un copil mare, aşa cum 
abia proptit pe marginea saltelei patului de 
cum își tine palmele ini 


tinse pe genunchi. 
scânteia din ochii lui, E pentru prima oară 


crede un asemenea lucru despre un aduk. 
~Bun venit, spune Henry. 
Tom se aşază pe banchetă. Între ei 
mică. lar pe măsuţă stă un carnet. 
- Unde-i prietenul tău, Nathan? întreabă Tom, 
- Nate? A coborât. 
-A coborât... din tren? 
Henry zâmbeşte. 
-Putem face asta oricând vrem noi. Și tu poţi, 


stă acolo, 
jos. După 
Și mai e și 
când Tom 


se află o masă 


Tom se uită la carnet, chiar când Henry face semn * 


spre el, 


-Eh, sunt doar cugetările mele, spune Henry. 


Se poartă sfios, însă Tom vede cât de mândru e de 
ceea ce a scris acolo, 
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sunt eu să cred că altcineva ar da o cea- 


Ora e ce am de zis... Cu toate astea, după 
ză see ezece ani de observaţii, începi să înţelegi că 
(i 


reşce importanță. Mai cu seamă într-o lume 
210 ” pise tot spune să n-o priveşti. 
a 
servatil. 


h we materialul găsit in biroul din Tabăra Yadin. 
e 


-Mi-ar placea să-l citesc, spune Tom. 
| Sincer să fie, nădăjduia să găsească ceva mai inte- 
ecât un jurnal. Olympiei poate că i-ar plăcea 
ai mult decât lui. Însă paginile lăsate de recenzor 
T reușit să schimbe cumva gustul lui Tom pentru 
t juvantil scris. Și pentru puterea pe care o deține, 
| Chiar? se miră Henry. 
| Din nou, un copil mare. Un zâmbet sincer. Ochi 
! Jarg deschişi. $i mâinile acelea late, care se întind 
acum după jurnal și îl împing spre Tom. 
-Simte-te liber. A 
Tom nu se aştepta neapărat ca bărbatul să vrea 
| să-l citească acum, pe loc, însă unde altundeva să o 
facă? Mama nu ştie că el e aici, iar asta e suficient 
deocamdată. Dacă Henry doreşte să-i împărtășească 
gândurile lui despre creaturi, despre lume, atunci de 
ce nu? Își dă şi el seama că Henry nu crede că Malorie 
ar fi de acord. Câtuși de putin. Pentru început, Henry 
nu poartă bentiță și nu l-a întrebat nici pe Tom de 
ce nu poartă. Apoi mai e şi absența angoasei, mereu 
prezentă la Malorie. Acea dorinţă neclintită de a trăi 
după reguli, 
ce deschide jurnalul. Când o face, aude ideile 
ale lui Malorie. 3 
Chiar și un desen te poate face să-ți pierzi mințile. 


esant d 
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Există oare poze in acest jurnal? 
poarte ochelarii? 

-Nu-ti face griji, zice Hen 

pe ga } TY, ca și A 
deja gândurile lui Tom. N-ai să es Cum l-ar fi city 
acolo. Doar cuvinte. ești nici o poză 

Chiar și-așa, Malorie tot și-ar face pris: 

Chiar şi o descriere o poate face, fm 

Încearcă să-și alunge di finite 

carea n minte i 

Malorie, în timp ce Henry îi citeşte rra e lui 
sae O mamă precum cea pe care mi-ai desc it 
inte să intrăm în compartimentul meu ae de ina- 
croită pentru lumea nouă. Te rog, nu vreau Be nue 
pe nimeni, însă am vorbit mereu deschis e 
şi n-am de gând să mă schimb tocmai acum ae 
pare că mamei tale i-ar fi mai bine dacă ar trăi ia 
pustnică. ae 

Tom crede că Henry are perfectă dreptate. Pe prima 
pagină a jurnalului deschis, el citește: 


Ar trebuj Tom 
4 


CUGETĂRI DESPRE CUM A ÎNCEPUT TOTUL: 
ISTERIA MULȚIMILOR 


Tom nu-și dă seama dacă aceste cuvinte îl tulbură 
sau dacă e atât de entuziasmat că se află aici, stând 
de vorbă cu un străin despre creaturi, încât simte un 
gol în stomac. 

Citește mai departe. Dar ce citeşte el trebuie să 
fie imposibil. Henry scrie de parcă ar fi văzut una, 
o creatură, înainte. 

Tom se uită la el. La copilul cel mare, care acum 
nu mai zambeste, ci al cărui chip pare să fie alcătuit 
doar din ochii adapostiti în umbra aruncată de patul 


de deasupra. 
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ndoiald că observaţiile din jurnalul meu vi 

s pam dată fiind educaţia pe care ai primite, 
pret Henry. Însă cu cât citesti mai mult, și cu cat 
pm entei mai mult conceptul că ele sunt, de fapt 
one bile, cu atât vor deveni mai credibile. Și nu des. 

ser. e vorba? Nu ţi-a spus mama ta că nu te poți 
e pentru că nu le înţelegi, pentru că mintea 
măruntă ca să o facă? 


asta 
ta le) 


ta e preă 
-Ba da. 
_ pai, Tom, spune Henry. — 
se apleacă în fata, iar trăsăturile feţei îi ies acum 


din tenebre. 


„Mie mi se îngăduie. Ştii ce înseamnă aceste cu- 
vinte, in contextul de față? 

Îngăduie. Tom se gândeşte la femeia aceea, Athena 
Hantz, din Indian River. Ea pretindea că a acceptat 
pur şi simplu creaturile. Ba chiar trăiește alături de 
una. Oare Henry a făcut același lucru? 

-Da. 

Henry incuviinteaza din cap. 

-lar permisiunea mea nu se datoreaza vreunei lote- 
rii biologice. Izvoraste de aici, zice, lipindu-si un deget 
de tâmpla dreaptă. 

Tom, fascinat, înțelege. 

- Aşadar, zice Tom, înseamnă că... ai văzut una? 

Henry surâde. Însă ochii lui nu o fac. 

- Multe. 

j Pentru prima oară în viața sa, lui Tom nu-i vine 
să-ţi creadă urechilor. 

“Kei: începe el, apoi izbucnește: Cum arată? 
oe ii susține timp îndelungat privirea lui Tom, 
is iets i se pare tânărului. Tom se aşteaptă 
Share oe să explodeze de entuziasm, să sară în pi- 

+ Să gesticuleze în timp ce i le descrie. In schimb, 
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ise pare că un fel de chiciură se aşterne peste mintea | 
` Iui Henry, iar privirea îi devine glacială. 

-De ce nu-ţi încerci ochelarii? îl întreabă Henry, 

Tom rade. Neliniştit, lată-l în camera unui stră- 
in, a unui tip care respinge tot ceea ce întruchipează 
Malorie, un tip care mai încalcă o regulă cu fiecare | 
lucru nou pe care-l face sau îl zice, un tip care, cumva, | 
a intuit că ochelarii sunt mai mult decât un accesoriu } 
al lumii de dinainte. 

-Îi purtai între vagoane, continuă Henry. Te-am | 
văzut. În timp ce priveai lumea în felul tău. Si ai vizut | 
ceva acolo care să te facă s-o iei razna? Eşti nebun, Tom? | 

-Nu sunt. Nu. j 

-Fireşte că nu esti. Hai sa ne imaginăm, pret de o 
clipă, că eu aş fi fost crescut fără să ştiu de existența 
balenelor. Vederea uneia, a unui leviatan ridicându-se 
din adâncuri, ar fi fost suficientă ca să mă facă să-mi i 
pierd minţile? Dacă ar fi fost să întâlnesc una, singur, ! 
într-o șalupă, pe mare, în timp ce monstrul venea | 
spre mine, ar fi fost oare de ajuns ca să mă lase fără | 
uzul rațiunii? ! 

-Nu ştiu... | 

- Cred că da. Teama însăşi, momentul de incre- i 
dulitate, realitatea fracturată pentru totdeauna, Dar ; 
vezi tu, Tom, eu ştiu de existența balenelor. Am cres- ` 
cut având cunoştinţă de existența lor. Cu toții am 
fost. Asa că atunci când au venit creaturile si oamenii 
și-au pierdut minţile, mi-am reamintit de asta, am 
văzut lucrurile în acest fel. Ca şi cum le-as fi cunoscut 
dintotdeauna. Şi asta-i tot. Nu le-am îngăduit să mă 
surprindă. Și nu le-am lăsat să mă bulverseze. Tu și 
sora ta, voi doi, ati fost crescuţi într-o lume in care 


ele există, Asta nu le face comprehensibile? 
~Ba da. 
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; mult decat atât, ha. Sunt la fel de comune 
rborii. Ai auzit cumya că, în lumea de din pre- 
ama jile mai vârstnice nu ştiau care-i treaba put a 
"ogie? Aşa că au renunțat să o folosească atona 
tehn n-au încercat, de la bun început? Nu că nici 
abili să folosească o cameră video, Dont 
egean să nu O facă. pr sa continuă Henry, flutuzând 
dintr-o mână, toate as ea sunt o alegere. Mama ta a 
es să trăiască după legea bentifei, cum au ajuns să 
o numească oamenii moderni. Dar cu siguranță nu e 
cazul ca ea să te silească şi pe tine să trăieşti după ea. 
pot vedea acei ochelari? 

întrebarea vine atât de brusc, încât Tom e luat pe 
nepregătite. Tot ce spune Henry i se pare că are sens. 
Bărbatul stabileşte o legătură cu Tom la un nivel pe 
care acesta nu l-a mai atins niciodată cu nimeni. Așa 
ofi în Indian River? 

clei, zice el. 

Îi dă ochelarii. Henry îi studiază, îi răsucește pe 
toate părțile, îi probează. Când se uită la Tom, acesta îi 
zâmbește. Dar Henry nu-i întoarce zâmbetul. Chipul 
liramane de piatră în spatele invenției lui Tom. 

Henry isi da jos ochelarii. 
oe incercat vreodata? Ai iesit cu ei afară, 

24 geam sau ceva asemănător? : 

ee E jenat. De ce nu i-a înce) 
rape Henry, amo spi pe 

să sufli o vorbă! zice, ridican 


pa. mit, răspunde Tom. 
enry î i 
de p o! 


m 
fi fost cap 


te-ai 
rcat afară? 


ntru tine. Dat 


hii d un deget: 


t pe pat s dă ochelarii înapoi lui Tom, aP' e odinio? 

"ge age Si se apropie de perete. Acolo UNC” | metal 

Nery, a o fereastră, acum e prinsă o foaie E metal, 
Enty îşi lipește palmele desfăcute 
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se uită la Tom, apoi mişcă panoul, asa încât un tri- 
unghi de lumină naturală pătrunde în compartiment, 

-Iată ocazia, spune Henry. Lumea cea mare e acolo, 
aşteptându-te să arunci o privire. ý 

Tom aude o sută de avertismente enunțate de glasul 
lui Malorie. Ca si cum ea s-ar fi aflat în mintea lui, 

Eu sunt singura persoană în care te poți încrede. Casa 
în care te-ai născut a luat-o razna. Şcoala despre care am 
crezut că e sigură a luat-o razna. Și oriunde am merge, dacă 
sunt si oameni acolo, locul acela o va lua razna. intelegi? 

Da, mami. (Întotdeauna da, întotdeauna.) 

Pentru că acolo există bărbaţi şi femei care poate că 
odată au trăit la fel cum o facem noi, dar s-au săturat 
să o facă şi au cedat. Şi acolo există bărbați şi femei care 
de la bun început nu au crezut. Intelegi? 

Da. 

Bun. Pentru că oamenii aceia s-au lenevit. Unii, după 
sosirea creaturilor. Alţii, cu mult timp înainte. 

- Tom? zice Henry. 

De unde stă, Tom nu poate vedea fereastra, nu poate 
vedea afară. Vede însă lumina. 

Malorie, în mintea lui, strigă mai tare: 

Există o modalitate de-a trăi aşa cum încerci tu să o 
faci. Bărbatul al cărui nume l-ai primit a ripostat şi el. 
Dar niciodată fără bentiţă. El nu s-a lenevit. Intelegi? 

-Da, spune el, cu glas tare. 

Henry zambeste. $i îi arată geamul cu palma des- 
chisă. 

- Trăieşte clipa, Tom. 

Tom are senzația că toată viața sa de până acum 
l-a purtat către acest moment. lată un om, un adult, 
altul decât Malorie, a cărui filosofie i se pare corectă. 
lată un om care e în stare să formuleze lucrurile așa 
cum Tom n-a fost niciodată în stare. lată un om care 
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„oferă ocazia nu doar să-şi încerce ochelarii, ci şi 
voința, curajul, perspectiva asupra a ceea ce Malorie 
ymegte lumea nouă, care însă pentru Tom e singura. 
n îşi pune ochelarii, 

jn mintea lui, Malorie se ridică în picioare. 

Poate că n-ar fi trebuit să-i ardă o palmă, Însă Tom se 
pocurd că a făcut-o. Se bucură că de palma aceea a avut 
nevoie ca să iasă din Compartiment, să-şi lase mama 
acolo, să se desprindă de fusta ei, s-o pornească pe 
cont propriu. Și poate că i-a fost menit să-l cunoască 
pe Henry. $i poate că si lui Henry i-a fost menit să-] 
întâlnească pe el. Si poate că lui Tom i-a fost menit 
să se îndrepte către această fereastră, chiar acum, și să 
privească afară, ca să vadă orice vede şi Henry acolo, 
să-și demonstreze lui însuşi că toate aceste senzații, 
toate aceste idei, provin totuși dintr-un loc rea], 

-Ce e? întreabă Henry. 

Se uită fix la Tom. Tom îl vede prin ochelarii săi. 
Ochelari care, dintr-odată, îi par ciudati pe față. Pre- 
cum o mască, Precum un obiect: prostesc, la vederea 
căruia Olympia și-ar da ochii peste cap. 

Dar Tom îşi dorește să trăiască acest moment. Îşi 
dorește să se uite pe geam, înainte ca Malorie să dea 
una in compartiment si să-l tragă înapoi în viața 
+ pentru totdeauna, Dacă nu va acționa acum, chiar 
“um, atunci când o va face? 

om se apropie de fereastră. 


ti 
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Henry fixează panoul la locul său. 
-Uite cum facem, adaugă. Ce-ar fi să mergem und 
ă e- 

va unde genul acesta de lucruri nu sunt doar tolerate 
ci chiar încurajate? y 

Se apropie de Tom. 

-Ştii unde ne aflăm... chiar acum? 

Tom clatină din cap. Habar nu are. Ultimii zece ani 
din viaţă si i-a petrecut într-a fostă tabără de vară. 

Henry îşi face mâna să semene cu o mănușă cu 
un singur deget, de forma statului Michigan, si arată 
spre un punct situat în centrul degetului său mijlociu. 

-Indian River, spune el, cu un surâs. 

Lui Tom îi bubuie inima-n piept. E prea mult pen- 
tru el. i 

_ Ai auzit de locul ăsta? întreabă Henry. 

-Dat : ` 

I s-a tăiat răsuflarea. 

Henry incuviinteaza din cap. 

-Te-aş putea duce acolo, Le-ai putea ar 
Lumea va aprecia ce-ai realizat. 

_Tu... tu ai fost acolo? întreabă Tom. 

Henry râde. 

- Am trăit acolo. 

` Apoi: 

-Ce zici, Tom? Să-ţi schimbi viata? Să in 
trăieşti cum vrei tu... nu cum Vrea mama ta? . 

Tom isi duce o mână la fata, acolo unde l-a plesnit 
Malorie. 

-Da, răspunde Tom. Asta-mi doresc. S 
trăiesc viața. Chiar acum. 


ăta ochelarii. 


cepi să 


3 încep să-mi 
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oie să se uite pe fereastră ca să 


Olympia n-are nev 
cu totul înconjurat de creaturi, 


ştie că trenul e aproape 


Le aude, ; 
Există o diferență, a constatat ea, între paşii unei 


căprioare şi cei ai unor făpturi care aproape că au fă- 
uto pe mama ei să-și iasă din minți, în sensul vechi 
A expresiei, Nu e vorba atât de greutate, cât de masi- 
vitate, de intensitatea unui pas şi de intenția (sau 
absenţa sa) pe care o implică. E 
Da, știe foarte bine că sunt înconjurați. Pare că sute 
d creaturi roiesc în jurul trenului. Suficiente cât să 
acopere și zgomotul creat de roți. 
_Malorie nu s-a întors. Asta nu înseamnă neapărat 
în ba găsit încă pe Tom, desi cel mai probabil aga 
ae aoe Olympia nu vrea să creadă că fratele 
alei putut părăsi trenul, deși înţelege Și faptul că 
mintea | nu l-a mai lovit niciodată. Oare ce-o fi în 
i eet Tom in momentul ästa? > 
nile și eee d să nu compare viata 
i ng vintele scriitorilor din lumea 
attans oe ar mai fi şi numărul de poveși 
ta Bieta oe pe care le-a găsit până acum 
R fina] p Care băiatul sau fata se regăsesc pe € 
tafi bet descoperă menirea, viitorul. Oare şi 
uza unui asemenea abis? 


reală cu pa- 
de dinainte. 
ti despre 
„Zeci de 
i înşişi 
Tom 
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Și dacă așa stau lucrurile, ar putea e] Oare păşi 
într-un viitor cu totul nou fără ele? si 

Glasuri din afara compartimentului, O. 
par îngrijorați. Poate că bănuiesc și ei că c 
se află afară. Ea trebuie să le spună tuturo 
Dacă există o oroare asupra căreia Malor 
atenția mai mult decât asupra celorlalte 
nu-i nevoie decât ca o singură persoană să se uite, 
să vadă, nu-i nevoie decât de un singur nebun ca să 
aprindă toate bețele de chibrit din cutie. 

Deschide usa de la compartiment, aşteptându-se 
aproape să-l vadă pe acel individ, Henry, care, sinceră să 
fie, îi aminteşte de descrierea lui Gary făcută de Malorie, 
Omul-negru al lui Malorie. Pe hol. Cu un topar. 

TE-AM PRINSI 

Dar nu e cazul. În locul lui se află vreo şase oameni 
speriați, uitându-se la ea, o fată de şaisprezece ani, 
căutând îndrumare, informaţii, speranţă. 

-Ce se întâmplă? întreabă o femeie. 

-Aşa cum ne-a avertizat Dean, spune ea, trecem 
printr-o zonă unde ele sunt foarte multe. | 

Ele, 

În lumea cea nouă, nu mai e nevoie de nici o altă | 
lămurire. l 

Dar oamenii nu fac decât să se uite la ea. i 

-Vă rog, insistă Olympia, apoi adoptă tonul mamei | 
ei: Intraţi la loc în compartimentele voastre si inchideti | 
ochii, până trecem de ele. | 
Conducere. Călăuzire, Olympia a tot făcut ani la | 
rând lucrurile astea, într-o form’ sau alta, | 


O pornește pe hol. Ușile fiecărui compartiment 
sunt deschise, Oameni 


— Imchideţi ochii, | 
Prin dreptul lor. Stati 


ameni care 
eva suspect 
Y Ce-a auzit, 
ìe le-a atras 
» aceea e că 


i au simțit că se întâmplă ceva. i 
e spune ea tuturor, când trece i 
la locurile voastre. | 
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d ajunge in capătul vago g 
„schide Usa şi pășeşte discal a 
# ge, smal mulți oameni, Și mai mi 
fi par contet one de vulnerabil, Oare nu stiu si 
na există o singura regula dupa Care trebuie x ap 
a e) Nu înțeleg oare că, ori de câte ori ir í se ghi- 
dezi já ceva, ar trebui să închidă ochii? că se În- 
titel strigă ea, începând să se simtă tot mas 
re când dă indicații. Inchider ochi, toată lumen 


procedează la 
ea, 


e discuţii, Cu 


eae mulțime afară. 
Un bărbat o opreşte. — 
„Ce ştii tu? O întreabă el, cu o min 
olympia îşi aminteşte de ceva ce Mal 
ymuletimp în urmă. > 

inerent pe cine cunosti, pe cine tntälnegti, trebuie 
sai reamintesti că toți au suferit pierderi, Indiferent 
gi vorba de părinții, de copiii, de prietenii lor... ei au 
pierdut pe cineva în această lume nouă. Şi trebuie să tt 
minte asta în timp ce stai de vorbă cu ei, atunci când par 
simu aibă încredere în tine, atunci când în ochii lor pari 
o amenințare. 

-Sunt multe pe lângă tren, spune ea. 

Bărbatul închide ochii. 

- Mulţumesc, zice el. 

Olympia pornește mai departe. Cu gândul la Toma. 
Cu gândul la Malorie. Unde or fi? 

-Hei, îi zice Olympia unei femei care a rămas cu 
fiz la panoul metalic ce fusese pe vremuri o fereastră. 
Atrebui să închizi ochii. 

Frivind-o din profil pe femeie, Olympia zărește 
eo te pe care n-a mai întâlnit-o niciodată. Cand 
zst creaturile, Malorie, si Olympia ştie bine asta, 

ir pa de furie. S-a speriat. Dar nu s-a lăsat 
4 acaparată de tristețea acestei noi lumi. 


d suspicioasă, 
orie a învățat- o 
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Mamă, rosteste Olympia în gând. Vin. 

Malorie şi-a crezut părinții morți vreme de sapte- 
sprezece ani, mai multi ani decât are Olympia acum| 
Cu toate astea, ea a găsit energia necesară pentru a-şi 
creşte copiii. A găsit curajul de a-şi repeta regulile, la 
nesfârşit, pentru a întipări în mințile lor ideca de sigu- 
rant, întotdeauna, Ce-ar fi făcut Olympia dacă ar fi 
găsit numele mamei ei naturale pe acea listă cu supra- 
vieţuitori? Oare ar fi reacționat la fel de prompt precum 
Malorie? Sau ar fi făcut un pas în spate? 

-5-a terminat, zice femeia. 

Dar nu pare să i se adreseze direct Olympiei. 

Olympia dă să-i zică să închidă ochii, dar se oprește. 

Femeia şi-a pictat niște ochi deschişi peste pleoa- 
pele închise. 

-S-a terminat, repetă femeia. 

Ușa unui compartiment se deschide. Un bărbat 
iteste capul afară. 

-Închide ochii, îi spune Olympia. Sunt o mulţime 
de creaturi afară. 

Bărbatul face mai mult decât atât; dispare înapol 
în compartimentul lui şi închide ușa la loc. Olympia 
îl aude mutând ceva în fafa ușii. 

Bun, rostește ea în gând. Şi ştie că Malorie ar gân- 
di la fel. Şi se simte bine, Doamne, ce bine se simte, 
când interpretează rolul lui Malorie. Când îi ține locul 
mamei sale, care trebuie că şi-a ieşit din minți tot 
căutându-l pe Tom, gândindu-se totodată la părinții 
ei, pe care i-a crezut atâta vreme morţi. 

Morți! 

Olympia ajunge în capătul vagonul 
pășeşte dincolo. Deocamdată, nici urm. 
sau Tom. Poate că sunt în vagonul-restaur 
că sunt bine. 


Jui. Deschide ușa, 
4 de Malorie 
ant. Poate 
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par Malorie n-ar fi venit înapoi, nu i-ar fi dus şi 
ade grijă? ia o izbi 

pe Olympia o Mi este gândul că cei pe care urmează 
si vadă, srp > a Walsh, cei care își doreşte atât 
de mult s4 i ată aţă, sunt Oamenii care, la rândul 
jot, alt dus toată viata de grijă lui Malorie, 

până au venit creaturile, 

creaturi care, Olympia aude acest Jucru sunt cu 
stele acum. Ca $i cum întreg peisajul ar fi alcătuit din 
ele. Ca şi cum exact În acest loc, situat in mijlocul sta- 
uui Michigan, din Statele Unite ale Americii, aici şi-ar 
vea originea, de aici ar fi scăpat, pe aici ar fi pătruns 
în lumea de dinainte, schimbând-o pentru totdeauna. 

O ușă alunecă, deschizându-se, în stânga ei. Un 
copil se uită afară. 

-Nu, nu, îl avertizează Olympia. Înapoi. Și închide 
ochii. 

-De ce? 

Eun băiețel. Olympiei îi aduce aminte de Tom. Pir 
negru. Privire aprigă. 

-Pentru că trecem printr-o zonă primejdioasă şi tre- 
buie să ne luăm mai multe măsuri de precauţie. Bine? 

Însă băiatul, mult mai mic decât Olympia, se uită 
la ea așa cum își închipuie că se uita şi ea odată la 
Malorie, În reacția lui se simte mai puțină asprime 
decât în a ei. Mai puțină groază. Acest copil a crescut 
într-o lume în care creaturile sunt ceva la ordinea 
zilei. Olympia nu are de unde sti, dar poate că el a 
stat lângă o mie de creaturi până acum, de-a lungul 
"efi sale, Habar nu are, poate că el nu se teme deloc. 

O fi posibil? Şi oare fiecare generație se va simţi 

mai confortabil în lumea cea nouă, până când... 

ani cand, ce? 

~Inauntru, repetă ea. 
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Apoi: 
-Unde îţi sunt părinţii? Sunt şi e! cu tine? 


Când întreabă asta, O mână răsare în spatele bă 
ui, îl prinde de braț si îl trage înapoi în com e bilatu. 
Usa se inchide in urma lui. partiment, 

Olympia pleacă mai departe. 

În acest timp, se întreabă... până când, ce? 

Malorie ar spune că atât timp cât creaturile rama: 
aici, lumea ar trebui să poarte bentita. Dar Tom ar pi 
gumenta că până la urmă cineva o să găsească un ròd 
de-a le înfrânge. Însă ce înseamnă „să le înfrângă“ 
pentru micuțul din compartiment? di 

Ajunge în capătul vagonului, deschide ușa, pătrunde 


în următorul. 
Acolo e Dean. Bun. Bine. Poate că el a văzut-o pe 


Malorie. Dar el i-o ia înainte. 
— Ai văzut-o pe mama ta? 
Pare foarte îngrijorat. Olympia ştie că el a condus de 
multe ori trenul prin zona asta ce colcăie de creaturi. 
să-l mai îngrijoreze Oare şi altceva în afara creatu- 


rilor? 

_Nu. Poate că e în vagonul-restaurant? 

Dean îi susține privirea pentru © fracțiune de se- 
cundă. Da, în ochi i se citeşte îngrijorarea, 

O îngrijorare profundă. 

-Nu vreau să te sperii, Spune el, dar i 
prin tot trenul pe mama si pe fratele tău. Şi... 

Olympia simte cum se frânge ceva în ea. Orice se 
întâmplă, e de rau. 

~$1 pur și simplu nu sunt în 

Olympia se simte mai mici 
multă vreme. E iarăși doar o copilă, 
pentru nevăzători. Poate că-i chiar și 
era atunci, 


-am căutat 


tren. 
3 decât s-a simţit de 
părăsind şcoală 
i mai mică dec 
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ar ebui să fie aici, spune ea. Ar... 
i į lipseşte cineva, adaugă Dean. 
oy mpia ştie cine. 
A parbatul acela cu c S 3 
He ae iar fi eae are, dacă ar fi aflat ca 
mh imp ce Dean îi rostește numele, în timp ce în- 
ae i-l descrie, Olympia deja pornește în direcția 
a răbate un întreg vagon, apoi încă unul, iar 
z ji bate rep de-n piept. Mult prea repede. Malorie 
i : mereu sa respire cand se simte înspăimântată 
ja P nul, Oricât de simplu ar părea, e de fapt ] 
remediu împotriva fricii. i Si 
acum nu poate. 
cary, 
Dean nu i-a ZIS n 
-TOM! ţipă €a- 


şi Gary lipseşte. = 
Într-un vagon-depozit. Aici nu există nici o uşă. 


pean e undeva în spate, strigând și el. Olympia nu 
se oprește. 

Al doilea vagon-depozit. Capătul trenului. 

Dincolo de usa din faţa ei se află lumea largă. 

lar acea lume colcăie de creaturi. 

Olympia deschide ușa, paseste dincolo de ea, ră- 
mine pe platforma de metal, simte cum vântul se 
nipustește să o întâmpine. 

„Acum e și Dean acolo. Spunân 
Sinu își facă griji. Nu are cum să 
Cum crede Olympia. 

ksi Olympia mai aude și altceva, peste glasu! 

h e la picioarele eo o oo 
hieste ob genunchi şi descoperă că sursă zgomotu- 
til i mini de țesătură ce flutură, agățată de un 

acolo unde platforma întâlneşte ușa. 


Henry“. l-a zis Gary. 
MĂ! 


du-i să fie precaută. 
fie chiar atât de rău 


] lui. 
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De atâtea ori a atins exact această bucată d 
încât nici nu se mai întreabă ce e. 5 

În vreme ce trenul isi continuă drumul către ne 
îndepărtat, ea se ridică si se îndreaptă cu fata Gee mul 

- Mamă. sud, 

Pentru că un singur lucru n-ar pierde Malorie Walsh 
niciodată, la un singur lucru nu ar renunța, un singur 
lucru de pe lumea asta nebună o definește mai bine 
decât oricare altul, iar acest obiect se află acum în 
mâna Olympiei. 

Ştie că situaţia e cum nu se poate mai rea. Lui 
Malorie i s-a întâmplat ceva. 

Dovada nu constă în absența lui Malorie... ci în 
ceea ce ține Olympia în mâna ei, fluturând, neagră 
şi furibundă. 

Bentita mamei sale. 


cârpă, 
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orie se ascunde într-un i 
me cel mai îndepărtat al donas de copaci aflat în 
ar z ea și casa În care părinții săi și ha lor, Iazul stă 
A rea, CU disperare. annon o caută, 

p mânioasd. 

Mama şi tata insistă ca ea să citească din cartea 

entra copii pe care profesoara i-a dat-o ca temă de 
lectură, însă ea nu vrea să citească o carte pentru copii, 
ea 0 vrea pe Cea pentru adulți, cea pe care o citește 
ama ei, cartea scrisă de o femeie adultă, cu creier de 
adult Nu-i place ideea de poveşti pentru copii, de carte 
concepută special pentru cineva despre care se pre- 
supune că nu € pe deplin dezvoltat, că nu e la fel de 
inteligent precum părinţii săi. Ce, ea nu e? Malorie 
mu este la fel de inteligentă precum părinții ei? Şi ce 
e mai rău decât faptul că ei i-o interzic e că mama 
tata sunt, de obicei, atât de încurajatori. Da, asta 
o deranjează ce] mai tare pe Malorie. Faptul că ei îi 
țin partea doamnei Cohn, când e atât de limpede că 
Malorie e cea care are dreptate. 

De aceea a fugit de acasă. Nu, n-a ajuns foarte de- 
Barte, dar e suficient de departe ca să le dea de înțeles 
(ace fac ei, ce spun ei e greșit. 

De unde se ascunde, ea nu îi mai poate 
ticl vedea, 


auzi. Și 
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E bine. Nici ei nu o pot auzi sau vedea 

Se așază pe acele și conurile căzute p 
descoperă că e prea umed, asa că se ridică. jos, însă 

Oare mama ştie pe unde se află? Dacă sti 
va trebui să vină până aici si să o mustre ştie, atunci 
pe Malorie. Ea nu are de gând să se int cu asprime 
Pentru nimic în lume. noard acasă, 

: Aude o crenguta rupandu-se şi îşi zice aha, Shanni 
vine să stea de vorbă cu ea. Un ambasador al pări on 
lor. Shannon va veni la ea şi îi va zice cereri 
haide, ei fac ceea ce trebuie, doar sunt mama şi pusa 
doar îi cunosti prea bine, haide. Malorie nu va veni 
cu ea. Acesta e momentul maturizării ei. Exact acest 
moment. Nu-si dau şi ei seama? Nu-si dau toți seama 
că lumea s-a schimbat? 

Însă când Malorie priveşte printre copaci, nu o vede, 
de fapt, pe Shannon, Și nici pe părinţii ei. Nu vede pe 
nimeni. Nimic. Nici măcar un animal. 

Așadar, ce anume a făcut acel zgomot? Cu siguranță 
cineva a pășit chiar lângă pâlcul de copaci. Era senin 
ca în oricare altă zi, chiar dacă începea să se însereze, 
iar soarele se pregătea să apună şi se răcea din ce în 
ce mai mult în locul în care stătea ea, făcând-o să se 
gândească, pentru 0 clipă, la pardesiul ei confortabil, 
rămas in casă, la pături, la canapea şi la căldura că- 


minului ei. 

Dar nu. Nu va pleca de 
pana cand mama şi tata nu îi vor 
o carte de adulți pentru t 
despre un câine care călăti 

O altă pârâitură, si Malorie chi 
de copaci. Trebuie că Shannon um lă pi a00 ina 
să sară la ea, ca să O sperie. Sau poate că 5 i al 
sau tata, venind până la urmă ca să stea de vor 


aici. Nu chiar acum. Nu 
ă poate citi 
i nu pe cea 
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că o urmăresc d, 
pe A i face ea acolo, € undeva, o spionează, vrând 
sae sugă, oare, Şi mai dej 
anol spune ea, = Ped 

cea care o necajeste. Sora ei trebuie să 
fe jc pentru Shannon Să-şi aleagă 

privit ca să se ivească toată numai un moment ne- 
po tie, să glumeasca pe seama ei, să Lun zâmbet, să o 
spe când vede cât de departe a ajun a ochii peste 
ei de-acasă. alorie, în fuga 

Dar Shannon nu e acolo. 

Nu e nimeni. 

j nimic. 

Malorie simte un fior. Parcă soarele c 
jute pe cer decât de obicei? 

_Naiba să vă ia pe toți, spune ea, 

Eo expresie pe care a auzit-o la televizor. I-a rămas 
în minte. I se pare că e exact genul de lucru pe care ar 
vrea să-l spună părinților ei în clipa de fata. 

Se aşază iar jos, chiar în timp ce, deasupra ei, cerul 
se întunecă de-a binelea. Își cuprinde genunchii cu 
braţele și şi-i strânge la piept. 

Ar fi trebuit să-și ia ceva mai gros pe ea, ar fi trebuit 
să-și acorde cincisprezece secunde ca să-și împacheteze 
ceva. Dumnezeule, de ce a trebuit să plece așa în pripa? . 
lar mama și tata știu măcar că a plecat? Sau cred cde 
tot în camera ei, fierband în suc propriu? 

Ar fi trebuit să le spună că pleacă. Da. Pentru un 
efect deplin. Însă i s-a părut că furia ei era suficientă, 
isa părut că lumea întreagă i-o putea simți. N 
aortitură. Încă una. Atât de apare Că pi 
cn uel gura si se întoarce cu fata în direcția a 
îns aude zgomotul. Nu are nici cea mai mică în o: 

Š că ceva se pregătește să sară la ea dintre copaci, 


oboară mai 
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că o mână va fagni spre ea, un chip, abia ilumi 
din întuneric. nat, 

Doar a văzut astfel de chestii la televizor, Che 
infricosatoare. Fantome și demoni și, pentru Mai at 
cele mai rele dintre toate, creaturile. e, 

De genul acela imposibil de explicat, genul acela 
care nu încap perfect în sicrie, cum încap vampirii 
yarcolacii, goblinii sau strigoii. Chestiile abstracte o 
înspăimântă cel mai mult, căci nu ştie cum să se ra- 


porteze la ele. 
~ Plecaţi, zice ea. 
Apoi: 
-Vä rog. 
Pentru că, cine ştie? Poate că orice se apropie tiptil 
de ea o va asculta, aşa cum mama și tata nu o vor face. 


Poate că orice se află pe acolo, lângă ea, fi va îndeplini 
dorinţele. Poate, poate, poate... 


- Mal. 
Sare imediat în picioare, cu braţele desfăcute, gata 
sa lovească orice s-ar afla aproape de ea, o chestie care 


trebuie s-o fi urmărit fugind din casă, apoi s-o fi urmat 
tocmai până la marginea proprietății. 

-Pot intra? 

Instinctul o îndeamnă să 


noaşte vocea. 
-Tată, nu sunt în dispoziția n 


predică. 
E aproape ca şi cum l- bind, chiar dincolo 
de copaci, în întuneric. 
-Şi îţi promit că nu-ţi voi ți 
Sam Walsh. 
Apoi copacii se despart și, pref de o clipă, ea poate 
vedea cerul, vede că a mai rămas nițică lumină, iar 
tata e pictat în purpuriu şi oranj de soarele gata să 


zică nu, nu, însă recu- 


ecesară pentru o 


ar auzi zâmi 


ne nici una, replică 


Scanneg with Camecanner 


| MALORIE | 267 


+ în timp ce paseste în luminis și e înghiţit chiar 

apere a în care se află si ea. 
uită, începe el. Ce locsor frumos! Să ştii că eu 
venit niciodată aici. Nu mi-am dat seama că s-a 
ui spațiu atât de primitor. 
gr „lorie îl consideră deja doar al ei, un club, un fort, 

n loc în care li se îngăduie accesul doar celor care 
'ndesc la fel ca 62. : 
%_înşeleg, continuă tata. Si, la naiba, respect tot 


„Ia te 


e CETL. By a x 
9 Nu ştie dacă să se încreadă în spusele lui. Chiar 


intelege? Dar mama înțelege? 
„Mda, păi atunci de ce nu pot citi cartea mamei? 
„Poţi, răspunde tata. Oricând vrei tu. Chiar si 


acum. 
-Pot? 
Desigur. Ba chiar poţi face si un referat despre ea. 


Dar va trebui să scrii unul si despre cealaltă. 

-De ce? 

-Pentru că, răspunde tata, a cărui siluetă se profi- 
lează, linistitoare, pe fundalul acelui spațiu mic si rä- 
coros, există un mod de-a face ambele lucruri deodată, 

- Ambele? 

„ “Da, Un mod de-a urma regulile şi de-a le încălca 
în același timp. Unii ar spune „să-ți plătești datoria“, 
intelegi, adică citeşti cartea pentru copii, ca-să o poţi 
cti si pe cealaltă. Dar mie nu mi-a plăcut nicioda- 
t acest fel de a pune problema. Pentru mine e mai 
ee, ceva de genul: să ştii că poţi să înveți câte 
iei ate chiar ceva important, făcând lucruri. pe 
el, rezi că n-ar trebui să le faci. Cum ar fi să tunzi 
«2% Crezi că eu vreau s-o fac în fiecare săptămâ- 

an în timpul ăsta, de câte ori tund peluza, îmi 
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las mintea să hoinărească aiurea și ajung să 
fericit că am făcut-o. Și alung să fiu mai 

- Dar, tata... 

-Ce e? 

-Sunt prea mare pentru acea carte. 

-Atunci scrie cel mai mare referat făcut vreodată, 
Malorie. Şi predă-l si pe cel despre cartea mamei camo 
săptămână mai târziu. Ai încredere in mine... Doamna 
Cohn nu se va mai uita niciodată la fel Ia tine, 

Pasi în apropiere, cineva pe peluză. Copacii sunt 
dati la o parte, iar Malorie o vede pe mama ei. 

- Am găsit-o, spune Mary Walsh. 

Paseste si ea în întuneric. E linistitor, într-un fel, 
să se afle în întuneric, împreună cu ambii părinți, Ei 
nu-i văd fata, nu văd cât e de stingherită. În același 
timp, poate spune exact ce vrea să facă, cum se simte, 
fără să-şi facă griji pentru ce impresie lasă. 

-E frig aici, spune mama. 

-Aveam de gând să dorm aici, zice Malorie. 

-Zău? 

Apoi: 

~ Pai, atunci sper că te-ai gândit să-ți iei și o lan- 
ternă. 

Malorie simte ceea ce, la început, crede că ar fi 
mâna mamei atingand-o pe a ei. Dar nu e. E cartea. 
Cea pentru adulți. 

O ia de la ea. bat 

-Nu cred că ţi-am zis noi vreodată să nu citeşti 
o carte, spune mama. Mai cu seamă că-i una bună. 

- Mersi, răspunde Malorie. 

Nu vrea să plângă. Nu vrea ca € 

Copacii se dau iar la o parte. 

Shannon. P 

-Care-i treaba, Mal? începe ea. Ai fugit în gra 


i să o creadă slabă. 


dina? 
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„Tacă-ţi Buta, © repede Malorie, 
ar tata râde. Apoi începe să râdă si mama. După 


e râsul și ; f 
areo one < E Malorie, Nu se poate abtine 
j nici ni » Mai mult, nici nu vrea 
go fac: 

-Am citit cartea pentru copi 

să, spune Shannon. 
ascunsa, 2 A 

_£ naspa, zice Malorie. 

_Nici măcar n-ai citit-o! 

Are dreptate. 

-E bună? întreabă ea. 

_Nu, răspunde Shannon. Chiar deloc, 

Încep iar să râdă. 

Tata se așază jos, cu picioarele încrucișate, in acele 
de brad şi în țărână. 

Ise alături și mama. 

Apoi, și Shannon. 

După care, zicdndu-si în sinea ei că acestea sunt 
singurele trei persoane pe care le va primi în noul ei 
dub, Malorie se așază și ea pe jos. 

Și încep să discute. 

lar Malorie, încă o fetiță, se gândeşte la faptul că 
un părinte îşi va găsi întotdeauna copiii. Chiar dacă 
xeştia vor fugi. Chiar dacă se vor ascunde în întu- 
netic, Și ştie foarte bine, fără să i-o mai spună vreun 
hofesor, că această lecţie îi va rămâne toată viata 
Ntipărită în minte. 


ii în timp ce tu stăteai 


Scanneg with Camecannar 


26 


Malorie se trezește. 

Simte miros de praf, 

Un instinct din lumea de din 
chidă ochii. 

O senzaţie de aer rece, dându-i de înțeles că e afară, 
îi spune să nu o facă. 

- Ce... ` 

Simte aerul rece pe pleoape. N-a mai simțit asa ceva 
de un deceniu sau chiar mai mult. 

Lumea de afară, pe ochii ei neacoperiti. 

- Ce... 

Ridică braţele si nu simte nimic deasupra ei, Întinde 
braţele în lateral. Simte țărână. 

O miroase. Ţărână. Miros de pivniță. 

Capul o doare aşa cum nu a mai durut-o niciodată. 
Nu e o migrenă. Nu e din cauza lipsei de somn. E o 
leziune. 

Si nici bentita nu o poartă. 

Se ridică îri capul oaselor, cu braţele desfăcute, ca 
şi cum ar fi pregătită să lovească pe oricine s-ar afla 
în apropiere. 

Cineva a pus-o acolo. 

Dar nu se mișcă nimeni. Nu răsuflă nimeni. Nu 
vorbeşte nimeni. 


ainte îi spune Să des. 
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se taraste până ajunge Ja un perete de pământ. Se 
ridică în picioare. O doare capu], Pipăie zidul, pe lung, 
dar nu-i dă de capăt, 
Amefita, umblă Clătinându-se prin spaţiul acela. 


„sa bentitei e oribilă, Senzatia unui cer deasupra 
pare Vulnerabilitatea, i 


Ajunge la un al doilea zi 
un capăt. Nu izbutește. 
E umed aici. Umed ca într-un beci, 
Își aminteşte un glas familiar în Spatele trenului. 
-Nu, rostește ea. 
Pentru că e prea îngrozitor, Glasul pe care crede 
că l-a auzit. De câte ori s-a înșelat crezând că a auzit 
aceeași cadență a vorbirii? De câte ori s-a trezit desco- 
perind că Gary era cel care vorbea de partea cealaltă 
ausilor intredeschise, în vise? 
-Nu. 
Dar poate. Poate. 
isi atinge capul, simte un cucui. A fost lovită. Pe 
platformă. Își aduce aminte. 
-0, Doamne. 
Trenul. lar Tom si Olympia sunt încă în el. 
Indepărtându-se acum de ea. 
~HEI! strigă ea. 
Pentru că trebuie. 
A fost pocnită, Lovită în cap. Aruncată din tren. 
u-i așa? J 
A ‘evi, dar nu poate fine aerul în piept. Trebuie să 
meze cumva, K 
4, me iute prin acel spațiu, găseşte un al treilea 
Et a de capăt. 
in pământ. 
Stoapa în pământ? 


d și încearcă să-i găsească 
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Vede acum, cu ochii minţii i i 
crisul recenzorului. Hii, cuvinte din manus- 

Încăperi Mai Sigure. 
i Eforturi depuse de bărbați si femei ca să constru- 
iască buncăre pentru cazul în care creaturile ar prel 
pe deplin controlul. Aa 

Să fi preluat pe deplin controlul? Să fie ea, oare 
ultima femeie întreagă la minte rămasă în viaţă? i 

Se mişcă repede. Găseşte un al patrulea zid. Se 
străduieşte să le atingă iar pe toate patru, 

Spaţiul e mare. Mai mare decât un mormânt. Însă 
tot o groapă în pământ rămâne. 

- Ajutor! strigă. 

Însă nu vrea să o facă, nu vrea să se dea de gol. 
Trebuie să asculte. Trebuie să gândească. 

Orice s-a întâmplat... a supraviețuit. 

Scurmă cu degetele în ziduri. Trebuie să iasă de aici. 
Trebuie să-i găsească pe copii. Trebuie să se întoarcă 
în tren. 


Acum. 
Încearcă să-și impună să facă doar câte un lucru 


pe rând. Să iasă mai întâi din groapa asta. Apoi, să-i 
găsească pe copii. 
Răsuflă greu. Nu se poate controla. 
- Tom! ` 
N-ar fi trebuit să facă asta. Pe-acolo s-i 
oricine, Cei care au prins-o în capcană. Îşi aminte 
numele de Nathan. Își amintește glasul lui Gaty. 
Sau nu? bad 
Nu cumva el asteapta deasupra? Nu cumva se uită 
de sus în jos, la ea, rămasă în groapă? 
Sau au vârât-o aici doar ca să o dea 


calea lor? 
- TOM! OLYMPIA! 


-ar putea afla 
şte 


la o parte din 
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cearcă să se cafare pe zid 
net de sprijin. 

pe aduce aminte de Tom părăsi 
ete roșu la fafa acolo unde.) ie Compartimentul 

Fo, nu, îngână Malorie, | PESnise ea, 

par indiferent ce ar fi, indife 
jse pares dintr-odată, că ea e m 
i ntâroplă toate astea. 

„Tom, zice, ca și cum fiul ei s-ar afla j 
încăpere (încăpere mai sigură?), alături a n această 
te TOB- Nu fi mânios. Nu face ceva iei e ea, Tom, 
Tm, nu fi nesigur. EUT. Te rog, 

Te r08, 

Tom, 

mu îţi pierde mințile. -. 

Își aduce aminte de denumirea Indian River, rostită 
deo voce familiară. Chiar înainte de-a fi aruncată 
din tren. Însă în clipa în care îşi zice că a fost Gary, 
glasul acestuia se estompează în mintea ei, precum 
un păianjen care evită să fie detectat. 

Indian River, e convinsă, nu-i un loc pentru ea. Nu 
contează dacă au prins acolo o creatură sau nu. Oame- 
nii dintr-o comunitate care ar sărbători așa ceva sunt... 

-Dementi, lua-i-ar naiba, rostește ea. 

lar glasul i se ascute de panică si vină. 

Respirația i se accelerează din nou. Nu poate sta 
leului, Încearcă să se cațăre pe ziduri. , 

O, Malorie n-ar fi trebuit să-i aducă pe Tom $i a 
Olympia în tren, N-ar fi trebuit să-i lase gi aae 
îlstul noii lumi. Cu siguranță nu un tren, ve 
webu să-i aducă. Existau opțiuni. Şi-a fi pute 

gură părinții, 
însă acum... 
Asta e din vina lui Malorie. 


da s 
Test DU găsește nici un 


Tent ce s- 


a a 
otivul ae petrecut, 


ntru care se 
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Lucrurile pe care le spun oamenii despre ea sunt | 
adevărate. E paranoică. Hiperprotectoare. Excesiv de | 
mămoasă. Şi-a zis că nu există altă modalitate de-a se | 
comporta cu ei. N-ar fi putut să se comporte altcumva, | 
Îşi amintește cum îl plesnea pe Tom, când acesta 
avea doi ani, cu pliciul de muşte, atunci când băieţe. | 
jul se trezea cu ochii deschişi. Își aminteşte cum l-a 
pălmuit în compartimentul de tren. Își aminteşte | 
tipand, ţipând atât de des, rostind atât de des nu nu 
nu, Tom, NUI 
Dar dacă-i spui cuiva de prea multe ori nu, atunci 
va începe să-şi spună în gând da, doar ca să mai audă şi | 
altceva, doar ca să mai audă şi alt cuvânt, și va ajunge 
să şi gândească da. i 
Malorie își imaginează chipul tânăr al lui Tom stând 
în fata unui grup de ficnifi din lumea nouă, cu toții 
murind de nerăbdare să dea la o parte o prelată, pentru 
a-i arăta băiatului ce-au prins ei acolo. Aceea e lumea 
pe care şi-o dorește Tom. Precum cea din Indian River. 
Ea îi vede ochii albaştri, acum căscați larg în mintea 
ei, st părul negru, la fel de negru ca al ei. Tânărul Tom 
îşi adună curajul pentru acea fabuloasă răzvrătire, 
strângându-și pumnii mici, ca să se păcălească singur 
că e mai mare decât e, de fapt. Ea vede clar ceva în 
mintea lui, în creierul lui, punctul exact unde începe 
nebunia adevărată. I-o aude fluturand, trezindu-se 
la viață. 
isi imaginează cum e trasă prelata. i 
Vede cum Tom face ochii mari, din ce în ce mai mari. 
Pentru că de-asta au vrut să scape de Malorie, nu-i 
aşa? Oamenii care au băgat-o aici? Din ce alt motiv, 
dacă nu ca să pună mâna pe copiii ei? 
Deschide gura ca să pronunțe nume 
nu vrea să o facă. Nu poate. 
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Je lui Gary, dar 
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Caută să SE suie pe zid, închipuindu-și cum Tom isi 
pci capul, plin de curiozitate faţă de creatura de 
p prelată, ultima reduta alui Tom, ultima încercare 
de asimilare, în vreme ce originea nebuniei îşi ia zbo- 
rul, o pasăre Ja fel de neagră precum părul lui și la fel 
m ochii hui, zburând către infinitul 


2 Pi 

de albastră precu 

minţii sale. El încearcă să O prindă, să o våre la loc in 
catie, ca să facă să înceteze fluturatul neîncetat al acelor 


aripi, nebunia scăpată de sub control, un tânăr care 
aluat-o razna, o minte încă insuficient de matură 
ta să-și dea seama Că Andurile sale nu sunt corecte, că 
E 

gta, a cedat, s-a fracturat, a zburat. Şi-l închipuie pe 
bălat gândindu-se că a reuşit, că a înfrânt creaturile 
care l-au ținut atât timp sub control, că a înfrânt acele 
entități răpitoare, ce l-au lipsit de privelişti, de orice 
privelişti, de toate privelistile din lume. 
îi E chiar în clipa in care crede că a reu: 
; așa fel încât să nu-și piardă mințile, băi: 
petele la fata. 

Și sfâșie, 

a tage cu putere, 

nins ny un urlet oribil, de om care nu mai e in toate 
tha luat ci măcar suficient de matur ca să înțeleagă 
it de See ra aia in gheare, ducând cu ea departe, 

“sus, de nici nu se mai vede, a dispărut deja din 
vizuală si nici i r p 
ici mac, RICĂ auzit nu mai poate fi. 
acar de căt; 

Avilorte sapă { re Tom. 

Um, apă în țărână, Trebuie sa ias: 


sit, că a făcut 
atul își duce 


ă de aici. 


Se 
Bindi 
20 ed la prietenii din casă, la Felix şi Cheryl, 
Pete tin Se gândește la Victor, latrand Ja 
Brite, - 
Aga depart, 
Blas fl aude? Al unuia dintre cel din casă? 


Scanneg with Camgcanner 


276 | JOSH MALERMAN 


Se simte dezbrăcată fără bentiţă, 
Îşi aduce aminte de Annette cotind oe apusi, 
cuțitul în mână, cu părul roșu ca sângele aurea oe 
in spate, către ceea ce o făcuse să innebuneasca di 
Sapă în pereţi. Sare în sus, , 
Nu se poate linişti. 
-TOMI 
Tot ce face el e să asculte! Tot ce face el e să audă 
A făcut-o mai bine decât oricine altcineva vreme de 
şaisprezece ani! 
O va auzi. Trebuie. 
Doar că... el e într-un tren. Alături de... alături de... 
Merge drept înainte, prea repede, și se loveşte de 
un zid de pământ. Își lipeşte de el palmele desfăcute 
şi se întinde în sus, sus, sus. 
Îşi imaginează un pătrat, sus pe cer, o ieşire din 
groapa în care a căzut. 
Se gândeşte: Încăperi Mai Sigure. 
O fi existând şi ieşiri din aceste încăperi? Sau ideea 
e... să mori după propriile reguli... fără a înnebuni? 
Malorie aude un foşnet în spatele ei și se răsucește, 
cu ochii strâns închişi, cu brațele ridicate, Tremură- 
Răsuflă prea anevoios. 
Ascultă. 
Chestia aia se mişcă. . 
- Rămâi acolo! ţipă ea, cu glasul cuprins de isterie. 
O pasăre negru cu albastru, pregătindu-se să-şi ia 
zborul... 
„Ţ7 Ori a mai auzit acest sunet înainte, ori e atât de 
înspăimântată (Tom, Tom şi Olympia, Olympia), încât 
a confundat acest sunet cu unul asemănător, cu cel 
pe care l-a auzit în spatele ei în mansardă, în timp 


tepi s i, 
atat dădea naştere băiatului pe care încearcă acum cb 
a disperare să-l găsească, 
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O mişcare aproape, în dreapta ei. Malorie se răsu- 
te, se trage îndărăt, 
„O, te rog, NU, rosteşte ea. 
pentru că acum crede. Acum o ştie, 
Nu e un om aici jos, cu ea, 
Rămâi acolo! 
se lipește cu spatele de cel mai apropiat zid de 
mn 

Nu îşi închipuie un bărbat. Nu îşi închipuie o feme- 
ie. Nu își îngăduie să își închipuie absolut nimic. Mai 
degrabă, cu ochii minţii, vede o prelată trasă într-o 
parte, și sub ea, o chestie pe care şi-a învățat copiii 
de mici s-o evite cu orice pret, în orice clipă a zilei. 

- Rămâi acolo! 

Malorie nu e singură aici jos, nu. 

-RĂMÂI ACOLO! 

Îşi trage gluga si mai strâns in jurul capului. 

Nu există mărturii cum că vreo creatură ar fi inițiat 
un contact, că ar fi forțat pe cineva să se uite la ea. 

Dar cum ar fi ca una să cadă exact în aceeaşi groapă 
În care ai fost azvarlit si tu? 

-Nu te apropia de mine. r 

De-a lungul vremii, Malorie a ajuns să creadă că 
Ceaturile nu sunt îngrădite de aceleași limitări cum 
tomul. Oare dacă peste una ar cădea un copac, ar 
hea Dar o mașină condusă deo femeie sail 

Pentru că ea n-a auzit niciodată despre vie 

ad eae despre vreo creatură deceda acter 
brary mposibil să isi. imagineze ape a, oes 

Hie nsä acum, aici... © fi şi SA FI 5 : 

stal = fee Incapete Maar mai important 
deest î Nscamnă ceva pentru. ea. 
Permit împrejurările curente. 


ce 
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Se mişcă prin groapă, Malorie îi urmă i 
rile, apoi se întoarce către zid si ieee ee 
cațăre pe el. Sa se 

ie ar nu poate atinge marginea. 

n alt foșnet, un pic mai departe. Ceva 3 pr 
praf. Ceva umed? Un sunet plin de aon 
ca Tom să fie aici, ca să îi poată spune ce e. O, de câte 
ori n-a fost el cel care a invatat-o pe ea când se aflau 
afară în lume? De câte ori nu au salvat-o urechile lui 
nu au ghidat-o, nu i-au spus ce să facă? i 

-Te rog, zice Malorie. 

Dar această făptură nu merită rugaminti. 

Ceva i se freacă de mâneca hanoracului. 

Malorie ţipă, cade la pământ, acoperindu-si fata 
cu mâinile. 

Va încerca să-i smulgă gluga? Mănușile? Ultimele 
rămășițe ale armurii? 

Ființa dă înapoi, către capătul mai îndepărtat al 
Încăperii Mai Sigure. 

Malorie rămâne nemiscata. Şi i se pare că Tom și 
Olympia alunecă tot mai departe. 

Pentru totdeauna. 

Cât de mult ar fi putut nădăjdui să-şi apere copiii? 
Ca si cum Malorie însăși ar fi un soi de bentita umblă 
toare, © Malorie alcătuită din cârpă neagră, cu părul 
negru reprezentând izvorul din care-și are originea. 
Cât de mult s-ar fi putut aştepta să-i tind la adăpost 
pe Tom și Olympia? Un an? O zi? Zece ani? Zece du- 
pă-amiezi? Nu mai există rău şi bine. Ştie acest lucru. Să 
fii mamă nu mai înseamnă același lucru ca in urmă S 
şaptesprezece ani, când era ultimul lucru din ae 
la care se gândea. Să fii mamă nu mai înseamnă a a 
însemna acum zece anl, când preţul supravietui cât 
mare pentru cei care supravieţuiseră, astfel in 
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Jor mintală avea să fie pusă la încercare î. 
s al cuvântului, brutal, crud si extrem de leni 
muita în colțul încăperii, Malorie se sim 
însăși ar fi propria bentiţă, purtată atat 
încât a devenit una cu ea, abandonată 
să nu mai fie folosită niciodată. 

Indian River pretind că au prins una... 


gnatate’ 
piul seri 
Acum, ghe 
jude parcă €a 
ge mult timp, 
într-0 groapă, 
Oamenii din 
au capturat-0... 
0, da? cuget 
Chiar aici. 
în această Încăpere Mai Sigură. 
Lasă mâinile in jos. Ascultă, Tăcere 


x Malorie. Am prins şi eu una. 


în celălalt capăt 


al gropii. 

Ce-o fi făcând? O fi observând în mod pasiv, așa 
cum teoretizase, odată, Tom-bărbatul? ofi aşteptând-o 
să se uite la ea? 
eee se ridică în picioare. Pentr 
inte Pentru că va muri dacă va rămâne aici, 
ntr-un colț al acestui mormânt. ts 

-Trebuie să pleci, își spune Malorie. Trebuie s4 gi 
Sa o cale să ieși afară, Nu pot 53 mor cu tine aici. 

x mi-ai hat mult prea multe. 
aeg neste la prietenii din sas 
și p vede si acum în pivniță, în timp ce Tombi par 
tatra mâna pe umărul lui şi-i cere să vină Su? 
a o ultimă rundă de shoturi de rom. aA 
ce muia isunând pe hol, după ce s-a speriat es + 
tistem E păsările. Păsările atârnate afară, Pe A sii 
“inele e alarmă. La Jules, care-şi iubea atât demand 
si a Victor. La Felix, care devenea to! er i 
tult „ură ce absenţa lui Tom se Pre e 

LL $ 
Tot Tom 
om ; 


u că trebuie s-0 
ghemuită 
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f Atot încercat să-și alunge aceste gânduri. Încearcă 
şi acum. Dă să-și împingă prietenii în mansardă, Dar e 
continuă să-și facă mereu apariţia în jurul mesei : 
paharele de rom in fata. nea 

i Așa îi place cel mai mult să-i vadă, Fericiti, atât cât 
li se ingaduia să fie. 

Tom poartă o cască improvizată. Poate că e la pian. 
Poate că încă n-au făcut rost de o carte de telefoane şi, 
deci, n-au început încă să iasă afară, pentru că după 
începerea acestui proces, a fost ca si cum roțile s-ar 
fi pus în mișcare, din punctul A în punctul B, de la 
cartea de telefoane până acum, de la Pagini Aurii până 
la Încăperi Mai Sigure, ca şi cum Tom ar fi numit-o 
Soartă si i-ar fi zis: Suntem pregătiţi. Fă ce vrei cu noi. 

$i Soarta a facut. 

La naiba cu ea. 

Încearcă să-și închidă ochii deja închiși în fata 
amintirii cadavrelor de pe hol, atât la etaj, cât şi la 
parter, in sufragerie sau lângă uşa mansardei. Dar ¢ 


greu. Cât de departe de creatură o fi acum? Aceeaşi 


creatură jalnică pe care Olympia-femeia a văzut-o in 
timp ce da naştere copilului? 

Și chiar o fi exact aceeaşi? 

Malorie se cutremură la gândul acesta. Fiecare € 
un demon personal. Şi fiecăruia îi corespunde câte 
a creatură. Ce te aşteaptă să eziti, să te lenevesti, Să 


priveşti... 
NU TE LENEVI. 
Nu privi. 
Încearcă să-şi închidă ochli a treia oară, a patra. 
O uşă scârțăind la fiecare strat, la fiecare sit de s 
e 


A ce se ridică din groapa în care së află acum. 
câte ori poate închide ochii o persoanâ? Cât de întu- 
necat îi poate deveni întunericul personal? 
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ia aţi si 
Z, sândește la glasul pe ¢ 
A i Doi bărbați, nu? Digi auzit în spatele 
ul a vorbit, unul a Împins-o? Se 
ate sine. Cel Papo pe moment, 
„Nu când se gândește la Rick, d 
în izător, şi la oamenii de e ae pentru 
putea lui Malorie, şi-au scos ochii ca «i E 
in continuare, o viață sigură. 

O viață petrecută doar în întuneric, reflectează 
fn care amintirile se suprapun. În care ajungi să uiţi aa 
şe sfârşeşte lumea de dinainte şi unde începe cea nouă 

Selipeste de perete. Nu e loc pentru asemenea gån- 
duri. Nu în această încăpere, şi nici în capul ei, Cât 
de sus o fi marginea? 

-N-am de gând să mă uit, spune ea, CU vocea tre- 
murându-i de spaimă, N-am să mă uit niciodată, 

Apoi, un gând nebunesc: tentatia de-a se uita, 

Se desprinde de lângă perete. Îşi desface brațele în 
lateral, ca și cum i-ar spune creaturii să vină s-o ia. | 
Sid smulgă manecile. S-o atingă. Să încerce s-a facă 
să se uite. 

Rămâne așa suficient timp cât să îşi piardă stăpă- 
nirea de sine, isi coboară braţele. Se dă îndărăt, către 
dul de pământ. 7 

Oare a făcut si creatura un pas in fafa? | 

Malorie inspiră. Îşi tine răsuflarea. Expiră, i pier- 

Are senzația că-și pierde minţile, Aşa cum îți pi 

al minţile pe vremuri. oe epoch Be 
sa Tichide ochii. Nu ochii propriu 25%, a ain 
ae ia închis în spatele acestor ochi |; departe. 

tele acelora, și pe următorii, și aşa ocat de o ușă 

te falfait, un curent de aef pan 
izându-se, în ritmul inimii sa 
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Asa gandeste Tom, de fiecare dată, o 
Pentru că nu se poate ascunde aici ia 
are de ales, trebuie să facă ceva. sală 

Trebuie să riposteze. 

-Eşti prinsă, spune ea. Situația ta nu-i mai breaz 
decât a mea. Însă nu meriti să mă vezi dând = rează 
făcut apariția neinvitate şi ne-afi luat totul. alta 
surorile, părinții, copiii. Ne-aţi luat cerul, privelişte, 
ne-ati luat ziua si noaptea. O ocheadă peste iar 
O ocheadă pe geam. Ne-aţi luat imaginea, toate ima- 
ginile, şi, odată cu ele, perspectiva, Cine vă credeţi, 
să veniţi aici, să ne răpiți totul, pentru ca apoi să 
rămâneți fără să ziceti nimic, să mă urmăriți cum o 
iau razna? Sper că eşti rănită. Sper că ești captivă aici. 
Sper să ti se ia ce ni s-a luat și nouă. Cum aş putea fi 
mamă în această lume, lumea ta? Cum aș putea să 
simt ceva, orice, într-o lume în care copiilor mei nu 
le este îngăduit să privească? Ei nici nu mă cunosc. 
Copiii mei. Ştiu că sunt o femeie trecută si parano- 

ică, care le respinge fiecare sugestie pe care O fac. Ei 
ştiu o femeie care spune nu de mai multe ori decât 
spune da. De o mie de ori nu. De o sută de mii de ori 
nu. Ştiu o femeie care le spune că ce fac ei e greșit, 
zi de zi, noapte de noapte. Eram altfel înainte. Copiii 
mei nu vor cunoaște niciodată acea persoană. Nu vor 
ajunge s-o cunoasca niciodată. Pentru că şi dacă veţi 
pleca acum, chiar dacă veți dispărea Ja fel de subit PE 
cât afi apărut... eu am trecut prin toate astea. M-atl 
târât după voi. Ne-aţi târât pe toţi, aşa că nu mal 
semănăm deloc cu cei care am fost odată, dracu’ să 
vă ia, şi nici cu cei care ar fi trebuit să fim. CE € ma! 


ae Să-i răpeşti cuiva copilăria sau să rapesti cuiva 
onalitatea pe care ar fi trebuit s-o aibă? Pentru © 


știe prea bine 
Pentru că nu 
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eu nu-mi dau seama! Nu-mi dau seama cin, 


mai rău, eu sau copiii mei, 
Jasul i-a răgușit. E pe jumătate înfrântă, Da: 
GI $i anta, 
€ T doar 


-Nu mai există ignoranță si nici fericire. Tuturor 
ne-au Tamas cicatrice. Femeia din fata ta? Nu sunt 
eu aceea! Această femeie care trăieşte în întuneric 
care plânge în spatele ochilor închiși, care n-a mai 
simţit de șaptesprezece ani nici o bucurie. Nu sunt... eu. 
Femeia asta care abia dacă se mai poate numi femeie, 
căci i se pare că e mai degrabă o bentiță umblătoare. 

O maşinărie care spune nu nu nu nu nu nu nu nu. 
Viei să ieşi afară, Tom? Nu. Vrei să faci o glumă, Tom? 
Nu. Căci ce e de ras? Pentru ce să zâmbim? Ce motiv 
ai să întorci capul, în afară de... tine? Tu. Odată, i-am 
prins jucându-se de-a creatura. Alergau printre barăci, 
spundnd: Nu te uita la. mine! Ar fi trebuit să-i las să 
se joace. Ar fi trebuit să-i las să se distreze. Dar n-am 
putut. Si n-am cum să fiu sigură, dacă mi s-ar oferi 
ocazia, că acum i-aș lăsa. Sunt o maşinărie. Pentru 
ca voi mi-ati răpit umanitatea. Nu mai ştiu ce-i aia să 
arunci cuiva o privire, să faci cuiva cu ochiul, să în- 
cerci să citeşti pe cineva din priviri, să te uiţi la cineva 
în parc, când te plimbi, când esti cu maşina. Ne-aţi 
Tipit toate relaţiile pe care ar fi trebuit să le avem Și 
iată-te acum în blestemata asta de groapă, alături de 
Mine și urmarindu-ma cum imi ies din minţi. Ei bine, 
estemată să fii! Blestemate să fiți toate! lest afară! 
ia afară si Jasă-mă să mor singură. Nu meri pee 
tect sfârşitul, la fel cum eu n-am meritat să mi 
deat când ati început să veniţi. Pleacă! leşi a sai 
înca Incetati să ne mai urmăriţi cum înnebun si 
ați să mai stati la vedere, ca să ne faceţi pe NO” 


E : î i 
închidea ochii, fir-ar să fie, încetaţi! Întoarceţi-Vă 
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de unde afi venit! Afi văzut c i fă 
şaptesprezece ani, bee e er n T seu 
vedeţi că ne faceți rău? Că ne-afi luat a ea Mi 
distrus locul acesta în care ați venit? Sunt a pipe 
nu pot face nimic altceva decât să fi feresc pe 
„De 


voi, Sunteţi oribile- Sunteţi lacome. Câte ne mai puteţi 


sn Cand e fe Ye A ae de 
Iei me -a rămas de ales decât 
să-şi dorească să vă înfrângă, fiicei mele nu i-a mai 
rămas decât să vă accepte, lar mie... 
Nu crede că poate termina. Dar 
să o facă. 
-Iar mie... Eu am supraviețuit suficient de mult 
încât să pot, 
Malorie nu-și 
ţărână. Nu îşi aduce aminti 
gată, la îmbinarea a doi smant, Dar iat-o 
acolo. Deasupra ei, o margine care la fel de bine s-ar 
putea afla la treizeci de metri înălțime. Mai înaltă 
decât casa în care a născut. 7 
plânge. Izbeste pam ul. Şi simte, tot- 


simte că trebuie 


_ Rămâi acolo. 
j iv, pe care Shanno! 


poți simți. Distanța la care 
acelei persoane de pielea ta dovedea cât de act! Š 
treilea ochi al tău. Cât de predis: î să simi lucrut 

M 


care nu fin de aceasta lume. 
lucru. Însă nu cun vârf de deget. Este © prezen 
and restul 


ip fel de mare ca ea, poate şi mai mare ump Pi 
ncăperii Mai Sigure, astfel încât nu are de ales decât 
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să rămână ghemuita în ţărână, O cuprind fri 
și se gândeşte la vârful degetului lui Sua dai 
deget, aceeaşi mână care a înșfăcat o foarfecă şi şi-a 
înfipt-o in propriul trup. : 

& RĂMÂI ACOLOI zice, dar glasul i se curmiă; a ajuns 
la limita. 

Nu mai poate vorbi sau fipa. ŞI desi tot mai plânge, 
ochii i s-au uscat de tot. 

Prezența e tot mai aproape, iar aerul încărcat o 
apasă și respiră tot mai greu. Aproape că și-a pierdut 
suflul. Se ridică, deoarece e prea înspăimântată ca să 
mai stea întinsă pe jos. Şi se fereşte din calea ei, lipin- 
du-se cu totul de peretele de pământ. 

Această creatură ar putea fi foarte bine singura 
de pe planetă, să fie toate una si aceeași, din același 
punct de observație, singurul loc către care Malorie 


nu poate privi. 


Oriunde. A ; 
„Se risuceste către perete, încearcă să se adune. 


Încearcă să se liniştească. lipit cu 
E aproape. Prea aproape. Lipită de ea? S-a lipit © 
totul de ea? 

Are de gând să o ucidă. 


Chiar acum, îi a, 
e de gând să-i smulgă bentita de Pe faţă. 

Chiar acum. es 

Ate de gând să o silească să se uite: 

că SE UITE, 

i ar acum, 3 fugă, însă PU 
Yate Să tipe, însă nu poate. Vrea 54 e 
Ridica oa x aimed aceeaşi margine P 

te, „să un braț, dând să atinfe A ting’. 


Şi Până acum, n-a fost în stare $ 
Nba când o mână o prinde pe 2% 
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i Malorie, cuprinsă aproape de delir, mal că se smulge 
din strânsoare. Dar nu, aceasta e piele, Acesta-i 
Aceasta-i o ființă umană. Acesta-i ajutorul. & 

- Mamă! 

Recunoaste glasul, deoarece, deși nedrept, pe de o 
parte, nu e cu totul lipsit de context. A auzit același 
glas cu ochii închiși de prea multe ori pentru a tine 
socoteala. 

-E o rădăcină în dreapta ta, spune Olympia. O poţi 
folosi drept sprijin pentru piciorul stâng. Apoi am să 
te salt şi ar trebui să poți să... 

Ce tot zice Olympia? Ce dracului zice Olympia acolo? 

Malorie pipăie în stânga şi găsește xădăcina. Cum 
de nu a simtit-o până acum? 

Si cum de ştie Olympia unde se află? 

- Gata, mama? 

- Nu, Olympia... ce se întâmplă... cum de... 

- Haide, mamă. Pune pi iorul pe ea, iar cu am să 
te trag şi ar trebui să poți s: 

Când Malorie o întrerupe, glasul ei sună mult mai 
calm decât isi propune. 

- Olympia, cum ai văzut rădăcina? 

O creatură se află în această groapă, alături de Malo- 
tie, În acest mormânt. În această Încăpere Mai Sigură. 

- Mamă... k 

Apoi... tăcerea grea a unei fete de şaisprezece ani 
care a tot păstrat secrete. 

- Olympia. Vreau să-mi spui de unde ai ştiut că sunt 
aici. Şi vreau să-mi spui chiar acum. 

Malorie, făcând parentaj. Chiar şi-n aceste clipe. 

- Mamă, rosteşte Olympia, nu e nici o creatură 
acolo cu tine. 

Ce? 

-Nu ai de unde să știi. 
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-Ba da. Eşti singură acolo. 

„Nu ai cum să ştii! 

linişte de deasupra. Oftatul unei fiice pe cale să-i 
mărturisească mamei sale adevărul, 

- Mamă, mă uit in groapă. O pot face. Mă pot uita. 

Malorie îşi trage mâna înapoi. 

- Olympia... 

Ca și cum numai faptul c-a aflat că Olympia poate 
privi a reușit s-o facă pe Malorie să-și piardă minţile, 

Apoi, lacrimi de deasupra. Olympia plânge. lar Malo- 
rie recunoaște acest tip de plâns. 

Ruşine. 

Întinde iar brațul și găseşte mâna Olympiei. Se 
foloseşte de rădăcină, în timp ce Olympia o trage în 
sus. Malorie simte marginea, în tot acest timp, foarte 
aproape de punctul maxim în care putea ea ajunge, 

Degetele ei sapă în buza gropii, iar Olympia o prinde 
bine de încheieturi, Înainte ca Malorie să aibă timp 
să asimileze ce tocmai îi spusese Olympia (însă ac- 
teptând deja informația, căci i se pare cunoscut, nu-i 
337 Foarte cunoscut), ea s-a lipit deja de margine, 
incepând să se târască afară. 

Cu un efort şi o sforfare de care nu se mai cre- 
dea în stare, Malorie iese în sfârşit cu totul afară din 
Ntăperea Mai Sigurd. Ă 
agboneste extrem de putin timp pe pamant, 2i 
4 Înainte de-a se ridica iar in picioare. Din nou, 
tag Piei e acolo ca să o ajute. o m 
E at-o de mii de ori pe Malorie de-a lungu. 


i ý 
“Pat acum a fi mii de ani. 


9 
Prinde strâns în brațe pe Olympia- 
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- Credeam că al să te superi, începe Olympia, cu 
glasul înăbușit de lacrimi. Credeam că ai să te sperii, 
Credeam că oamenilor le va fi frică de mine. i 

Malorie, cu ochii inchisi, o strange pe Olympia de 
umeri. 

-Le-ai văzut? 

- Da. 

— Câte? 

-Pe toate. 

-Ce înseamnă asta? Ce înseamnă asta? 

-Fiecare creatură care s-a aflat suficient de aproape 
de mine ca să o.văd. 

- Olympia... de cât timp eşti în stare să le vezi? 

Cu ochii minţii, Malorie o vede pe mama Oiympiei 
în mansardă. Vede clar chipul femeii când aceasta 
zăreşte creatura care stă în spatele lui Malorie. Aude 
când Olympia-femeia îi spune creaturii că nu arată 
chiar atât de rău. Vede bebelușul încă legat de mama 
cu cordonul ombilical, de mama care începea să-şi 
piardă mințile. 

_Dintotdeauna, răspunde Olympia. Îmi pare foarte 
rau. 
Malorie prinde între mâini chipul fiicei sale. 

Chiar a fost complet singură în acea groapă? Chiar 
a fost atât de aproape de a o lua razna... 

„. în vechiul sens al cuvântului? 

-O, Dumnezeule, Olympia. Nu spune 
rău. 

Ce o fi văzut Olympia de-a lungul anilor? Ce 
tăți o fi purtat pe umeri? 

-Cred că are de-a face cu mam 
care continuă să plângă. Şi cu ce m 
faptul că m-am născut chiar când ea a 


că îți pare 


greu- 


a, adaugă Olympia, 
l-al spus despre 
yazut una 
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Malorie e de acord cu ea. Dar e prea uluită ca să 
a. 
zi Pvit tot. Ani de zile, 

-Da. 

-Şi m-ai urmat până aici. 

-Da, spune, cu glas tremurat. Ceva de genul. Te-am 

sit. 
a - Cum? 

- Dean mi-a zis că nu eşti în tren. 

- Aşa c-ai coborât... 

- Da. 

-Unde-i Tom? El unde e? 

Prea multe de asimilat deodată. Olympia e imună. 

Tom... 
-Nici el nu mai era în tren. 

-O, Doamne! 

-Dean a zis că ar putea fi cu celălalt bărbat. 

- Ce bărbat, Olympia? Ce bărbat? 

O aude pe Olympia înghițind în sec, ca şi cum şi-ar 
aduna curajul ca să rostească un adevăr dificil. 

- Henry. 

- Cine? 

-E un bărbat care... 

Dar nu contează ce urmează să spună Olympia. 
Nu contează că vorbele fiicei sale se potrivesc cu ceea 
ce știe deja. 

era la fel ca bărbatul despre care vorbeai mereu, 
bărbatul pe nume... 4 

“l-am auzit glasul chiar înainte să fiu aruncată din 
tren, spune Malorie. 

Glasul îi e ca oţelul. Glasul îi e de neclintit. 

- Gary. A 
Omul-Negru, ascunzându-se, în toți aceşti ani. 
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-L-ai văzut vreodată dând tarco: i 
treabă Malorie. ale taberei? o in. 

Jar glasul ei e dur precum cremenea, 

ae se pregăteşte să-l omoare pe acest individ. 

- Nu. À 

Malorie inspira, isi tine răsuflarea, expiră. 

~Asculti-ma, continuă ea. L-am auzit pomenind 
de Indian River, Ştii unde se află locul ăsta? 

-Da. 

-Ţi-a spus Tom? 

-Da, în mare parte. Dar am citit şi eu. 

- Bine, 

Dar nu e bine. Pentru că indiferent dacă Gary i-a 
urmărit sau nu în tot acest timp, indiferent că şi-a fă- 


cut sau nu şi el un adăpost în preajma Taberei Yadin f 


sau c-a dormit în beciul umed sau in clădirea princi- 
pala, el nu a scapat-o niciodată din ochi pe Malorie. 

Ea isi dă seama acum de acest lucru. 

- Eşti imună, spune Malorie. La fel ca el. 

- Mamă, nu spune că sunt ca... 

- Nu, e bine, i-o retează Malorie, cu mintea la ani-lu- 
mină distanţă de locu! în care stă acum. Asta ne pune 
pe picior de egalitate. Ştii unde se află Indian River? 

_Nu, Dar putem afla. Mamă, nu-mi place cum 
sună. Nu putem... 

-Ba putem, Olympia. Putem face orice vrem. 

E tot în picioare, tinénd-o de mâini pe Olympia. 

-Nu porți mâneci lungi, constată Malorie. 

-Nu avem nevoie. 

- Dar... 

-Nu avem nevoie. Iti promit. 

-Cum ai putut să mă lași să cred ci 

Imediat ce-a rostit întrebarea, Mal 
să n-o fi făcut. Vrea să ştie totul, 


ă avem? 
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gintr-odată- Dar deocamdată 


l. 
fia! Condu-mă, 


zice 
Mamă... €a. Du-ne la Indian River. 
„Olympia, trebuie să p 
-Nu asta am vrut să zic. 
alorie simte mâini 
Peace Pe gat. Olympia îi trage fata 

-Ja, îi spune fiica ei, 

Apoi Olympia leagă țesătura 
Malorie. fi leagă bentita, bentir, 
capului, 

-Până acum, n-am mai omorâ : N 
Malorie, dând glas propriilor gândan E a 

-Mamă, nu trebuie să facem asta. 

-Ba trebuie. 

$i în glasul ci se simte hotărârea. În glasul ci se 
simte adevărul. 

Pentru că dacă nu o facem, se va ascunde în în- 
tuneric, în întunericul nostru, pentru totdeauna. 
Malorie se rasuceste cu fata spre groapă. 
Olympia'e imună. Olympia poate vedea, Și spune că 
floapa era goală. 

Dar Malorie nu se mai simte nebună. Are senzația 
Chu va mai înnebuni niciodată, în nici un fel, 
„Trebuie să ne grăbim, continuă ea. Monstrul ade- 
“rat l-a prins pe Tom. 


trebuie să-și găsească 


lecăm în Clipa asta, 


în jurul ochilor lui 
a ei, strâns în jurul 


t 
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- Păi, de fapt sunt doar nişte ochelari, spune Tora, 
cu glasul tremurând de neliniște. l-am făcut din. ' 
din... ştiţi ce înseamnă o oglindă unidirectionala? i 

Femeia, care stă pe un taburet in fata lui, încuviin- 
teaz& din cap. Stă chiar pe marginea lemnului, cu måi- 
nile brăzdate de vene așezate pe genunchi şi cu părul 
strâns într-o coadă șatenă si lungă, cu șuvițe cenușii, 
coborându-i mai jos de umeri. 

De când Henry l-a adus în cortul ei, Tom n-a ob- 
servat-o clipind din ochii enormi. 

E Athena Hantz. 

_ Bine. Bun, rosteste Tom. Mda... în biroul taberei 
în care locuiam, în care am locuit o veșnicie, așa mi 
i simțit vreodată așa ceva? Mda? Bine. Păi, 
da asta unidirectionala, pentru 
ări pe cei cazați 
rii 


s-a părut. Aţi 
în birou se afla oglin 
ca directorul taberei să-i poată urm. 
acolo mâncând sau ce făceau ei în sala mare a clădi 
principale, fără ca ei să-l poată vedea. 

Se opreşte. Femeia îl urmăreşte sau nu? Dar ceilalți? 

Doi insi mai tineri decât Malorie stau pe jos, in- 
cadrând-o pe Athena. Mai sunt și alţii în cort cu ei. 

_ Continuă, îl îndeamnă Athena. E interesant. 

- Da, bine, spune Tom. 

Se opreşte iar, deoarece vrea să 
mula aşa cum trebuie pasajul următor. 


fie sigur că va for- 
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eta ares ca mi-a zis că asemenea oglinzi 
erau montate în băcănii, pe vremea când oamenii pu- 
teau umbla liberi, știți? $i mi-a mai zis că se foloseau 
intr-o mulțime de filme. Filme cu detectivi? Eu n-am 
de unde să ştiu, In fine, tot ea mi-a zis că bărbatul al 
cărui nume l-am primit, Tom, părea un tip destul de 
mişto. Un tip cu care mi-ar fi plăcut să fiu prieten, Ei 
bine... el a fost primul care i-a spus mamei mele că 
poate creaturile sunt... infinitul, E greu de explicat.. 

- Cunoaștem teoria, răspunde Athena. 

- Mda, bine, zice Tom. Păi... așadar... dacă creatu- 
rile sunt ceva ce nu putem înţelege, pentru că mințile 
noastre nu pot asimila natura lor... cum ar fi dacă... 
dacă le-am putea convinge să se transforme în ceva 
la care să ne putem raporta? La asta m-am gândit eu, 
Dacă le-am putea transforma în ceva, orice, care să 
capete un sens pentru noi, sau care să ne fie familiar... 
ei bine, atunci poate că le-am putea înțelege. Chiar 
dacă doar într-o foarte mică măsură. 

Cei doi bărbaţi care stau pe jos schimbă o privire. 
Tom crede că l-or fi considerând nebun. Sau greu de cap. 
Dar când se uită înapoi la el, ambii par foarte interesați. 

Athena întinde un braț și-l bate ușor pe genunchi 
pe Tom. 

- Continuă, îl îndeamnă. , 

-Aşa că... un lucru la care m-am gândit eu a ne 
într-o zi, mă aflam în birou și m-am sandi Vai 
dacă m-aş uita pe geam şi as vedea o creatură în a 
ea principală. Corect? Păi, presupun că aş innel m 

au cel puțin așa ar zice mama. Cred că majoritate 
oamenilor ar înnebuni, Iar sora mea avea ideea asta 
Că cle nu au față... nu ca noi, banuiesc. Ea paneer 
Sunt doar faţă si că, în acelaşi timp, nu au faţă. N 
"08, cel putin asta e teoria ei. Așa că mi-a venit ideea... 
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dacă o creatură ar fi fost in clădire... și dacă 
reflectată, corect? Dacă s-ar fi uitat Apa ar fi fost 
doar față, pe toate părțile, atunci, dacă s-ar frei i 
din orice direcţie, înseamnă că tot ar fi pul ae 
bine, in cazul asta, pe mine nu m-ar vedea Întele i ȘI 
S-ar vedea pe ea însăși, În oglindă. Sete 
. Cei din cort nu mai scot nici o vorbă, Henri 
zâmbeşte de parcă lui însuși i-ar fi venit această ie 
Athena a rămas cu ochii atintiti asupra lui Tom. 
Ca și cum el ar vorbi cu o fotografie. : 
-$i m-am gândit mai departe... dacă o creatură se 
vede pe ea însăși... n-ar putea oare... n-ar putea înce- 
pe... să cugete la ea însăși? Nu ştiu dacă ăsta e cuvântul 
potrivit. Dar... poate că s-ar uita la ea însăşi și ar fi 
silită să cugete la ce anume este ea. Şi-n timp ce se 
uită... la ea însăși... în timp ce cugetă la... ce anume 
este ea... poate că ăsta e un lucru pe care l-aş putea 
înțelege. Ceva la care m-aş putea raporta. Făcând-o... 
înţelegeți... sigură... ca să... ca să mă pot uita la ea. 
Ar putea discuta ore întregi despre acest subiect, 
dar, deocamdată, simte că a terminat, Sau simte ca 
şi cum le-ar fi spus ce trebuie să facă ochelarii, iar ei 
ori îl cred nebun, ori nu-l cred nebun. 
-Aşa că am tăiat oglinda unidirectionala și am 


făcut din ea ochelari. 
Are senzaţia că poate auzi cum se scurg secundele. 
Apoi: 
- Genial, spune 
-Cum am zis și eu, 
Unul dintre bărbații așezați P e 
şi cum s-ar pregăti să obiecteze. Apoi il coboară la loc. 
_Ei bine, cred că e una dintre cele mai sclipitoare 
idei pe care le-am auzit vreodată, spune el. 
- Serios? zice Tom. Chiar crezi? 


Athena, Absolut genial. 


intervine Henry. 
e jos ridică un deget, ca 
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-[-al încercat? întreabă Athena. 

„Nu. 

se simte rusinat din cauza acestui răspuns. 

_E-n regulă, face ea. Ai să-i încerci. 

Chipul ei pare a fi alcătuit tot doar dintr-un zâm- 


pet enorm. Ca și cum ar mai avea un al doilea zâmbet, 
ascuns în spatele buzelor. 


- Îmi dai voie? întreabă ea, întinzând mâna spre 
ochelari. 
Tom i-i dă. Ea îi înmânează bărbatului așezat în 


dreapta ei. Privirea femeii rămâne aţintită ia Tom. 
Ai să-i încerci, 


Ce-a vrut să spună? 

Bărbatul își pune ochelarii. 

-Va trebui să-i modifică, opinează el. Să fim si- 
guri că n-au deloc vedere periferică, 

-Ei sunt brigada de siguranţă, îl informează Athena 
pe Tom. Eu i-aș prefera asa cum i-ai conceput tu. 
Riscanfi. $i mai ai şi restul oglinzii? 

- Nu, răspunde Tom, cu părere de rău. 

- Avem noi, intervine un bărbat rămas ceva mai în 
spatele cortului, 

- Unde? întreabă Athena. a 

- Unde era pe vremuri Farmer Jack. În biroul băcă- 
nici, exact aşa cum a zis şi mama pustiului. 

Urmează un moment de tăcere. Athena se uită la 
ochelari. Şi Tom se uită, si vede cum ochii ei se reflectă 
în ochelari. 


Femeia pare mai bucuroasă decât a fost vreodată 
Malorie, 


- Aveţi una aici? întreabă Tom brusc, nemaiputând 
să se abţină, 


Hârtiile recenzorului spuneau că oamenii din 
ndian River pretind că au prins una. 
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Nu e nevoie să mai expli 
ăştia înțeleg. 

e -Dacă prin asta înţelegi că avem u; 
într-un soi de cușcă, atunci răspunsul 

ge € nu, 
Athena. Dar nu ducem lipsă de creaturi în India, Spune 

Tom aude activitate intensă afară. Cuvint River, 
Malorie încep să-i răsune în cap și se vede pia 
le reteze, şi mai că vede sângele curgând din ele Pi să 
ce le-a retezat. ati 

- Adu oglinda de la băcănie, ordonă Athena. 

_Nu și-a luat privirea de la Tom, şi preţ de o clipă, 
băiatul crede că i-a zis lui să o aducă. Însă un bărbat 
din spatele cortului pornește spre uşă. 

Au de gând să-i încerce ochelarii? Chiar acum? 

Ai să-i încerci. 

- Uite cum funcţionează lucrurile, începe Athena. 
Avem voluntari. O listă lungă cu voluntari. Oameni 
care au hotărât că e mai înțelept să-și riste vieţile decât 
să se ascundă după o pătură. Oameni ca tine, Tom. 

-Cineva o să se uite prin ochelarii mei? întreabă 
Tom. Nu vreau să pățească nimeni nimic din cauza mea. 

Athena nu râde, nu surâde şi nici nu face nimic 
să-i risipească temerile. 

-Aceştia doi - isi desface palmele către cei doi băr- 
baţi așezați de o parte si de alta a ei - sunt la rând. 

Tom nu ştie ce să zică. Una e să-și scoată la lumina 
invenţia, şi e extrem de plăcut modul in care a fost 
primită, Totuși... bărbaţii aceștia vor scăpa teferi? 

Cei doi deja s-au ridicat în picioare. Deja se pregătesc. 

Nu-ţi face griji, intervine Henry, care, dintr-odată, 
a ajuns lângă Tom. Ei pentru asta trăiesc aici. ` 

Athena se ridică de pe taburet şi-i oferă mâna lui Tom. 


ce la ce se referă. Oamenii 
i 1 


na incuiaty 
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-Aş vrea să-ţi mulțumesc pentru că ai venit în 
Indian River, spune ea. Și pentru c-ai avut tăria de-a 
ne prezenta teoria ta. 

Apoi, zâmbind: . 

-Să le punem să facă ceva la care să ne putem ra- 
porta. Să le facem să cugete la ete însele... să le facern 
să privească în adâncul lor... aşa cum facem şi noi. La 
ce ne putem raporta mai bine decât la autoreflectie? 
Absolut genial, Tom. Locul tau e aici. Alături de noi. 
Ştiai asta? Nu-mi răspunde. E un moment important 
pentru tine. Şi pentru mine. Bun venit, Tom. Bun venit 
în Indian River. 


Scanneg with Camscanner 


28 


Emoţiile conflictuale din sufletul ei sunt atât de 
puternice, încât Olympia resimte o durere fizică, 
palpabilă. 

I-a zis mamei sale secretul său. 

I l-a zis! 

lar Malorie a reacționat cu... mândrie? A reacţionat 
bine. Pe cât de bine s-ar fi putut, în împrejurările date, 
$i exact aceste împrejurări sunt sursa conflictului ei 
lăuntric, i 

Tom. 

Gary. 

Olympia nu crede că Tom va avea suficient timp 
la dispoziție în Indian River ca să se întâmple ceva cu 
adevătat îngrozitor. Doar sunt în drum spre el, până la 
urmă; nu e ca şi cum Tom ar fi dispărut cu ani în urmă 
şi abia acum i-ar fi descoperit numele în recensământ, 
figurând că ar locui într-un oraș despre care se știe că 
e un loc nesigur. Nu. E chiar în fata lor. Nu in raza lor 
vizuală, desigur. Dar nici foarte departe nu poate fi. 

Oamenii de acolo vor trebui să ajungă să-l cunoas- 
că mai întâi, înainte să-i ceară si ia parte la ceva 
primejdios, 

Dar, de fapt, ce știe ea? Tom ar putea intra la fel de 
bine chiar în clădirea în care tin creatura captivă, dacă 
Într-adevăr au reuşit să captureze vreuna, Olympia 
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‘ptr + NU sunt ceva ce poți 
" „Pe aici, spune, strâneş ee 
palorie și ajutând-o să ie ieri inmănușată a lui 

drum. sca un cadavru întins 

Îi aparține unui bătră 
„ea o sută de ani. La şi 
fa crede că bărbatul locui 
pai s-ar fi sinucis, 

Batranefe, cugetă E 
enomienti oe Dar nu o zice cu glas tare. Nu 

Dar când e? Când 

-Îl vezi? întreabă 

Pe Tom, 

Tom a coborât din tren. 

E prea mult. E de rău. 

-Nu, răspunde ea. Dar nu poate fi departe. 

-De cât timp? întreabă Malorie. 

Se mișcă repede, cuvintele lui Malorie ies fără suflu, 
însă Olympia știe la ce se referă. 

-De la şase ani. 

Da, La școala pentru nevăzători. Acolo s-a întâmplat 
prima data, si își aminteşte si acum, de parcă ieri ar fi 
fost. Bărbatul acela, Rick, care a sunat în noaptea în 
care s-au născut Tom și Olympia, nu făcuse decât să-i 
ceară un cos din încăperea căreia toți îi spuneau „depo- 
situl de provizii”. Era o sală de clasă obișnuită, situată 
pe unul dintre nenumăratele holuri de cărămidă ale 
şcolii căreia ea tocmai începea să-i spună casa. Acolo 
păstrau hârtie si unelte şi o scară şi foarfece şi mai 
totul, de fapt. Olympia se bucura că îi ceruse s-o facă. 

Eşti suficient de mare ca să-mi aduci un cos? a zis 
Rick. lar Olympia era toată numai un zâmbet. Nu 


a fost ultima oară? 
Malorie, 
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mai conta că Rick nu putea să-i vadă zâmbetul sau că 
majoritatea oamenilor din clădire n-aveau să-i vadă 
niciodată fata. Se bucura că poate juca și ea un rol, 
orice rol, în poveste. 

Însă în drum spre acea încăpere, situată tocmai în 
celălalt capăt al holului, ea a văzut una. 

A ştiut din prima clipă ce e. Chiar şi la şase ani, știa 
că e chestia aia de care Malorie o învățase să se teamă. 
Cu toate astea, uitându-se la ea, nu s-a simțit deloc 
mai rău decât în clipa în care se trezise, de dimineață, 
S-a speriat. Dar asta a fost tot. Si frica ei n-a eclipsat 
deloc alte momente asemănătoare. Nici măcar pe acela 
când Malorie i-a spus că vor pleca pe un râu în care 
nici măcar nu înotaseră vreodată. 

Mai important: nu s-a simțit deloc nebună. Nimic 
de genul ăsta, Poate că era prea mică pentru a sti 
ce înseamnă de fapt nebunia, însă nu era prea mică 
pentru a gândi, 

De fapt, singurul lucru pentru care-și făcea griji era, 
în realitate, ideea că ar mai fi putut-o vedea şi altcine- 
va. Că altcineva s-ar fi putut ivi chiar atunci pe după 
colț şi să o ia razna și să le facă rău tuturor, Malorie 
le vorbea mereu despre o asemenea posibilitate, 

Apoi a venit cineva. 

Annette. 

Olympia îşi punea de mult timp întrebări în privința 
femeii cu părul roşcat care le spunea tuturor că e oar- 
ba. Își punea întrebări pentru că, într-o noapte târziu, 
Olympia a ieșit din dormitorul lor (o sală de clasă 
transformată, la fel ca toate celelalte), ca să meargă 
singură la baie. lar acolo, într-o cabină, stând pe toa- 
letă, a auzit pe altcineva intrând. Cineva care credea, 
la rândul său, că e singur acolo. 
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ia, jenată, deja pastrand secrete chiar si la 
ome desi nu de o asemenea amploare precum 
cea a „vea să-l find în curând, a auzit un chibrit 
cel pe că du-se si apoi a văzut o lumânare trezindu-se 
amén inând o sferă în întunericul altfel ca de 
la viață, J päji. Fata a tras cu ochiul prin crăpătura uşii 
male în oglindă pe femeia care ținea lumânarea; 
ae pe Annette privindu-se în oglindă. 

a i pnette. Oarbă. 


rivind. 
Takt, de ce se prefăcea? Chiar si atunci, atât de 


mică, a presupus că are de-a face cu faptul că nu voia 

4 fie deranjata. Că voia ca oamenii să o lase în pace, 
a voia ca oamenii să o considere sigură într-o lume 
în care oricine putea vedea era un pericol. Malorie 
însăși vorbea despre Annette fără teamă. lar asta era 
ceva, În ceea ce Malorie numea „lumea noua", să treci 
neobservat era un lucru bun. Din această cauză, după 
ovreme, Olympia a ajuns să creadă că Annette încerca 
pur și simplu să fie bună. 

Într-o lume fără avutii personale, secretele chiar 
erau ceva prețios. 

A văzut clar în oglindă chipul femeii, ale cărei tră- 
situri pluteau în spațiul altminteri complet învăluit 
în intuneric. Olympiei îi bubuia inima în pieptul ei 
tânăr, in vreme ce vedea ochii femeii pentru prima 
cară, îi vedea pentru prima oară făcând o legătură cu 
reflexia din oglindă, vedea ușurarea de pe chipul lui 
Annette pentru că i se îngăduia să se uite, aici, unde 
tra atât de sigură că e doar ea. 

Apol Annette s-a uitat la Olympia. 

Pe a vrut să icnească, a vrut să tipe în gura 
a vrut să spună oh, nu, nu-ți face griji, niciodată, 
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niciodată, nici i 
oarbă! ciodată nu as spune altcuiva că nu e 
Însă stl 
Apoi a. amis ts s-a multumit s-o fixeze cu privi 
poi a suflat în lumânare, iar chipul ei a pă Privirea, 
pare, un fuior de fum, trăsături înghiți a părut că dis- 

Olympia nu s-a clintit din loc. ee 
era mult mai în vârstă decât Malorie, nu pi 
mișcându-se. Cele două au rămas nemișcate în beznă 
o veșnicie, aşa i s-a părut Olympiei. 

Când Annette s-a mișcat din nou, Olympia și-a adu- 
nat curajul, pregătindu-se ca ușa de la cabină să fie des- 
chisă brusc, sau mai rău, să se crape încet, scârțâind, în 
timp ce mâinile pline de cute ale bătrânei ar fi pătruns 
în pătratul de beznă, în căutarea trupului aparținând 
perechii de ochi ce o prinseseră asupra faptului. 

Al fetei care-i cunoștea secretul. 

Însă Annette nu a intrat. În schimb, tălpile ei goale 
au lipăit pe podeaua acoperită cu gresie, ieşind din 
baie, iar Olympia a rămas nemișcată mult timp după 
ce aceeaşi usa s-a închis în urma ei. 

-Nu te uita, i-a zis €a 
mai târziu, când a plecat să-i a 

Când Annette și-a făcut apari 

~E una chiar în capătul holului. . cee 

Părul roșcat al lui Annette atârna, plin de viata, 
peste o rochie de un albastru-cobalt. a 

_Să mă uit? a întrebat ea. Dar sunt oarbă: | 

-Oh, a exclamat Olympia, pentru că na ştiut ce 
altceva să mai spună si pentru că, de asemeneâ, abia 
văzuse, pentru prima dată în viata ei, O creatură: 
Nir a cuvântul creatură începea să ise para 
holul sit pentru ceea ce aştepta la pândă în cap: 

lar atunci, Annette s-a uitat. 


lui Annette, mai târziu, © lună 
ducă lui Rick coşul. 


tia de după colf. 
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ni mai târziu, acum, în + 
site pe drumul către Indian mee conduce pe 
pul ei nu pare s-o mai poată Cuprinde fae ae ce tru- 
grijilor pentru un frate care și-a luat Boni in pricina 
mamă care acum știe că ea e imună Olym pentru o 
totuşi loc în sufletul ei să simtă acea lipad găseşte 
tate, acea incapacitate de-a înțelege, o dată in on 
c s-a uitat Annette, când cineva 1o Es de 

Să fi fost din cauză că Annette o zări 
din baie și voia să pună la îndoi 
credea a fi adevărat? Să fi fost di 
o avertiza aparținea unei Perso; 
fiind atât de bătrână, se situra: 
mească ordine, să trăiască așa cum trăiau oamenii în 
acea lume nouă? E 

Sau poate, Olympia mai crede si acum acest lucru, 
poate că femeia era curioasă. Și nimic mai mult. 

Îi spune această poveste lui Malorie. Însă, depă- 
nând-o cu voce tare,:nu găsește nici g lămurire în 
plus. Și nici Malorie nu îi oferă vreo părere. 

Mama nu se gândeşte decât la Tom, iar Olympia 
9 ştie prea bine. : PRA 

-Ai văzut masacrul din scoala pentru nevăzători, 
Tosteste Malorie. 

~L-am.vazut, i 

Olympia o ghidează pe Malorie când og e 
îpuce într-o altă direcție. Nici urmă de Tom în a 

aa ătură către acea Co- 
°t. Poate că Gary ştie vreo scurtătură 
Munitate, Aşa a zis Malorie. 
~mi pare rău, zice Malorie. Ar 
CU asta. As fi putut, 
îi Aude suferința din glasul ma 
timul lucru pe care și-l dores 


4 și mai rau. În orice privință: 


fi trebuit să te ajut 


mei sale şi nu fl place. 
te e ca Malorie să se 
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Aici, ele se grăbesc să-l găsească pe fiul ei. 

Aici, au coborât din trenul care i-ar fi putut duce 
la părinţii ei. 

Malorie a suferit de ajuns, iar Olympia ştie acest 
lucru. | , 

- Nu, o contrazice Olympia. Mamă, sincer. Pentru 
noi, aì fost cea mai bună mamă din lume. 

Malorie o strânge de mână, iar Olympia o strange 

şi ea, drept răspuns, 

Aproape de următoarea cotitură, o vede. La fel cum 
a văzut si multe altele, de-a lungul anilor. Au fost zeci 
de-a lungul călătoriei lor în derivă, de la şcoala pentru 
nevăzători la Tabăra Yadin. Acea călătorie rămâne cea 
mai înfricoşătoare din viata Olympiel. Atunci a înce- 
put ea, in secret, să-şi călăuzească familia. 

Pe aici, oameni buni. 

Aveţi grijă, oameni buni. 

În sus, acum. 

O iau eu niţel înainte, Nu vă faceţi griji, e plăcerea mea. 

Ai auzit, Tom? Și eu. 

Dar ea n-a auzit. A văzut. Totul. 

Urechile ei nici nu se compară cu al 
Alt secret. 

_ Ceva? întreabă Malorie. 

Olympia consideră şi acum acea primă plimbare, pe 
când avea şase ani, drept momentul în care a devenit 
femeie. A citit suficiente cărți ca să-şi dea seama că în 
cele bune e vorba despre un personaj trecând printr-o 
întâmplare care îi schimbă viața. Pentru ea, acest lucru 
l-a reprezentat acceptarea faptului că e imuna. 

Si câte altele n-a mai văzut după ce au ajuns acolo? 
Chiar, câte nu a văzut de-a lungul anilor? Câte creaturi, 
aia așa trebuie să fie numite, n-au stat afară, lange 

Taca lor, nu au umblat prin barăci, nu au cutreierat 


le fratelui sau. 
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prin clădirea principală si prin bucătăria acesteia? Câte 
nu a găsit in pivnita clădirii principale, în vreme ce 
Malorie pipăia politele în căutare de conserve, crezând 
că şi fiica ei avea bentita la ochi? i 

O, de câte ori n-a vrut să-i povestească lui Malorie 
despre Annette; voia ca mama ei să știe că femeia nu 
fusese atinsă, că nu trebuia să poarte mâneci lungi, 
glugi, mănuși. O, cât își dorea ca Malorie să-i cunoască 
secretul. Adevărul. 

Dar chiar și-acum, când cotesc și urmează alt drum, 
în timp ce o creatură le-a ieșit drept în fata, instinctul 
Olympiei e să nu zică nimic, ci doar să o facă pe ghidul. 

Însă lucrurile s-au schimbat. Şi poate că oamenii au 
parte de mai multe experienţe care le schimbă viața. 

- Mamă, e una cam la doisprezece metri in fata 
noastră, i 

Malorie se opreşte în loc. 

= Inchide ochii. A 

Însă Olympia nu îi închide. In sc 
traseu pe lângă creatură, la fel cum a 
ori înainte, 

Cărarea serpuieste în direcția asta, C 
© făcea, E 

E ceva care blochează drumul, când de fap 

la cea mai mare temere a lui Malorie. 

olympia, rosteşte Malorie. 
să e un lucru cu care Malorie va tr 


zice Olympia. 


himb, ocheste un 
procedat de atâtea 


nd de fapt nu 


t acolo se 


ebui să s€ obiş- 


Nuiască, 
șia Chiar în mijlocul drumului, 
Cază-mă, o i l 
„o vom ocoli. oe 
că Aude cum respiraţia lui Malorie se accelerează ȘI 
3 Amei îi e la fel de teamă cum i-a fost ~ a 
“am s-o iau razna, zice Olympia. fri p 
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Ise pare un lucru atât de stupid când îl spune, dar 
chiar şi-așa, Malorie tot o strânge iar de mână, 

Si Olympia o conduce. 

O conduce pe Malorie în jurul ei, dar la mică dis- 
tanta, apropiindu-se mai mult ca niciodată de una, 
impulsionată de dezvăluirea ei. 

- Bine, zice ea. E în urma noastră. Dar... 

- Dar mai sunt altele în fata, completează Malorie, 

- Da. Atât de multe, că va trebui să o luăm foarte ușor. 

- Olympia. 

Malorie o trage de brat. 

Însă Olympia înțelege că Malorie e doar speriată. 

Şi dacă tot nu mai păstrează secrete, la fel de bine 
ar putea recunoaște că și ea e speriată, 

O strânge de mana pe Malorie, 

- Tom, murmura ea. 

Malorie inspiră, îşi tine răsuflarea, expiră. 

- În regulă, spune până la urmă. Condu-ne. 

Apoi Olympia, mândră, revigorată, schimbată, se 
supune, 
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E tot ce şi-a dorit Tom vreodată. Opusul vieții pe 
care a trăit-o până acum, 

O comunitate în care oamenii încearcă. 

Asta a fost ce şi-a dorit mereu ca Malorie să-l lase 
să facă. Să încerce. Lucruri noi, Căi noi. Ştie că nu 
trebuie să se uite. Iar aici nu i se va mai spune nicio- 
dată ceea ce știe deja. 

Henry înțelege. O, da, el chiar înțelege. Henry a fost 
cel care i-a zis du-te, du-te acolo unde oamenii gândesc 
la fel ca tine, Fii curajos, așa cum te-ai născut să fii! 
i cum au rezonat acele cuvinte în mintea lui Tom. 
Lau entuziasmat asa cum Malorie nu ar fi reușit în 
veci. Nimeni nu i-a mai vorbit vreodată aga cum o face 
Henry, Nici mama, nici Olympia, nici nimeni de la 
koala pentru nevăzători. Cu cât Tom se gândește mat 
mult la asta, cu atât crede mai mult că trenul a fosto 
intervenţie a sorții. Olympia i-a mai povestit despre 
soartă, Fără acea bătaie in ușă din partea ecenzorului 
Și fâTă ca Tom să-i fi cerut să lase hârtiile, el nu ar fi 
auzit niciodată despre Indian River, Malorie nu ar s oe 
zut niciodată numele părinţilor ei pe listă şi el = 
ha fi întâlnit niciodată pe Henry. Îl inspdimants ca 
v 2broape a fost să-și petreacă restul vieţii în Tabăra 
adin, fără să afle vreodată că există o lume întreagă 


are os 
di Bândește la fel ca el. 
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Si chiar asa stau lucrurile, fără umbră de îndoială 

Bărbatul acela, Allan, a recuperat deja oglinda 
unidirectionala. El și alti câțiva o testează chiar acum 
într-un cort enorm, de zece persoane. Tom se află în 
următorul cort, acolo unde cei doi voluntari, Jacob 
şi Calvin, au întors o vreme pe toate părțile filoso- 
fia invenției lui Tom. Ei sunt următorii pe listă, îi 
reamintește Henry lui Tom, iar oamenii din Indian 
River abia aşteaptă să încerce idei noi. 

Tom cunoaşte motivul. Vor să fie parte din ceva 
mai important decât o viață precum cea dusă de Tom 
până acum. Ei înțeleg că da, cineva ar putea fi rănit, 
dar altcineva poate că nu va fi. Oamenii din Indian 
River vor să fie cei care vor dobori bariera, cei care 
vor descoperi o metodă sigură de-a privi, cei care vor 
reda vederea si perspectiva unei lumi care deja a jelit 
pierderea amândurora. 

Oare Malorie chiar nu înțelege? Ar putea sta ca 
exact unde stă Tom acum, la doar câțiva pași de cei care 
discută despre ce-ar putea reprezenta chiar ultimele 
lor secunde de viață? Ar putea fi ea atât de aproape de 
o asemenea descoperire si să nu simtă entuziasmul pe 
care-l simte Tom? Băiatul cunoaşte răspunsul Ja aceste 
întrebări si simte că i-e lehamite. Dacă Malorie s-ar 
afla aici, nu s-ar întâmpla nimic. Ar deveni isterică. 
Le-ar cere tuturor să închidă ochii. Pe el l-ar lua de 
brat și Lar tari afară din cort, acoperindu-i fafa cu 
mâna ei înmănușată, 

Poate că l-ar si lovi din nou. E 
Sms i spune Henry, părând să simtă a 
“res ae ntea lui Tom, dovedind încă o dată a 
ar intelege ae mai bine decat mama sa, mama 

= Abealit aie c din toate astea, nu-i asa? 

c, răspunde Tom. 
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însă nu vrea ca Henry să o pomenească tocmai 
acum pe Malorie. Nu vrea să se gândească absolut 
deloc la ea. 

_S-ar lua de toată lumea din acest oraş, continuă 
Henry. l-ar numi pe toți nebuni si te-ar băga și pe tine 
în aceeași oală. 

Tom incuviinteaza din cap. Dar chiar nu vrea să 
vorbească acum despre asta. Nu vrea decât să îi asculte 
pe Jacob şi pe Calvin, să audă ce au de spus, să inter- 
vină în discuția lor. Să le audă ideile. Să fie martorul 
actului lor de curaj. 

-E altceva decât să priveşti la reflexia uneia într-o 
oglindă, spune Jacob, pentru că, în primul rând, ai 
putea zări ceva cu ajutorul vederii periferice, ceva ce 
nu se reflectă în forma limitată a oglinzii. 

-in cazul ăsta, spune Calvin, totul stă în a sili crea- 
tura să facă ceva comprehensibil. 

Cei doi discută despre ideile lui! 

E tot ce și-a dorit Tom vreodată. : 

~Dumnezeule, parcă aud deja glasul ei, continuă 
pats Văicărelile ei enervante la adresa noii lumi. 

Bulle nesfarsite. Ai să vezi. 
pi © mână grea pe umărul lui Tom, iar băiatul 
gi Cand el să şi-o ridice de-acolo. ui 
dai sim ai să ajungi să vezi în sfârșit una, ai sa-F 

fae F cat de paranoică a fost mama ta: fi 
XE Des 5 Calvin discută despre oglinzi. Despre refle- 
Tom thats Posibila minte a unor creaturi imposibile. 
culta = să se piardă în cuvintele lor. Le-ar putea 

Dar pi Ptămâni de-a rândul. a 
“nui alorie, dat fiind că așa îi stă în fire, continuă 
dea pace, ` 
ena, az veni după mine, chicoteste Henry. Ar 

€ te-a adus aici, jar când as ridica mâna... 


ar 


`M: 
inte, a 
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-Nu te-ar vedea, completează Tom, 

- Corect! zice Henry. 

Râsul lui se aude mai tare de 
voluntari, 

El crede cae amuzant, dar nu e. Nu în aceste clipe 

= Până la urmă, ar afla, spune Henry. $i ar veni după 
mine. Doar că... așa cum ai zis si tu, cum ar sti unde 
să ma caute? Și nu la asta se rezumă totul, Tom? Ea 
o femeie atât de corectă, însă total lipsită de idei. Păi. 
şi-a făcut-o cu mâna ei. E atât de cufundată în întu- 
neric, că nici n-ar sti dacă ar fi în deplină siguranță. 

Nu acum, cugetă Tom. Nu acum. 

- Dumnezeule, dacă ar fi după ea, acum ai fi închis 
într-o cușcă, precum un vițel. Măcar ţi-a zis cum e cu 
viteii si cum anume sunt crescuți? Pesemne că nu. 
Pesemne că n-a vrut să afli că exact asta fi se întâm- 
pla fie. 

Allan întră în cort. Zice că oglinda unidirecţională 
e gata. Pomenește ceva despre un parc. Jacob şi Calvin 
se opresc din vorbit. i A 

Tom nu se poate abtine să nu și-i închipuie nebuni. 
precum un animal închis în cușcă, Tom. Şi ce 
ine, atunci, te-a pus într-o pozi- 
hestiile de afară... sau propria 


cât discuția celor doi 


fel de viață e asta? ŞI c 
ţie mai neplăcută? C 
mama? N? 
Jacob si Calvin îi zambes 
îi conduce afară. . re 
- Aşteptaţi, spune Tom, însă cei doi au ieșit dej 
din cort. ; 
- Chiar, cine? îi dă Henry mal departe. epee 
face să te întrebi, te face să te întrebi, cine e 
monstrul? Nu eu, Tom. Nu noi. Indian River aoe 
ceptat. La fel cum acceptă pe toată lumea. Mama ai 
spune că un asemenea loc trebuie că atrage psihopați- 


c lui Tom, în timp ce Allan 
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pate că aga €- Însă un nebun linişti PER 
+ o femeie întreagă la cap, dar Seale AE 
e creaturi sunt monștri, însă, asa cum au di ies 
a şi viata pe care a considerat-o potrivita 
nu acele chestii monstruoase sunt pro- 

blema. Creatura de care se teme omul e chiar el însuși. 

Cuvintele pârâie în capul fui Tom aşa cum parsiaa 
crengufele rupte dincolo de pereţii Barăcii Trei din 
Tabăra Yadin. Tom le aude, da, și crede că știe și ce 
sunt, da, însă mintea îi stă la alte lucruri. 

Lucruri senzaţionale. 

Afară, Athena Hantz 1] strigă, Și, peste glasul ei, se 
aude zgomotul unei comunităţi sărbătorind, 

Deja, gândeşte Tom. 

înainte ca măcar să încerce, 

Şi nu e asta tot ce şi-a dorit el? Să sărbătorească 
efortul? Și la naiba cu rezultatele? 

- Mai bine am pleca, zice Henry. 

Dar mâna lui a rămas tot pe um 
tuindu-l în loc. 
sa că ai retezat toate legăturile sărind din serică 
le oa enry râzând, şi nu-i un ras vesel. Însă a! 

reteza definitiv. 


decă 
acest: 
dito mama ti 
pentru tine... 


ărul lui Tom, țin- 
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Malorie simte putreziciunea înainte ca Olympia 
s-o tragă de brat. 

- Mamă... 

Malorie se oprește din mers. $i-asa îi e destul de 
greu să accepte realitatea faptului că fiica ei poate 
privi, însă tonul grav al Olympiei îi provoacă fiori. 

-Cât de rău e? 

Au ajuns la Indian River. În spatele bentitei lui 
Malorie, bezna e la fel de grea ca întotdeauna. 

- Păi, răspunde ea, de aici, de unde stăm noi, şi nu 
suntem decât la margine, practic... 

- Olympia. Zi odată. 

- Cadavre, mamă. Atât de multe cadavre. 

Malorie ştie că, exact acum, în acest moment, trebu- 
ie să fie la fel de puternică pe cât a fost de fiecare dată, 
-Şi mai sunt... $ 

Glasul Olympiei se frange, aşa cum se întâmplă cu 
cineva cand observa ceva rau. oe 

- Steaguri. Steaguri de plastic... înfipte în pieptul 
fiecăruia. 

-Ce vrei să spui? i 

Dar nu mai contează. Orice infern s-o fi aesfăşurând 
în fafa lor, vor trebui să treacă prin el. 

Eroi, zice Olympia. Tributuri, cred. Aduse 
căzuți. 


celor 
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sacrificii, se gândeşte Malorie. 

_£ rău, spune Olympia. N-am mai văzut niciodată... 
atât de multe... 

Lui Malorie i se pare că miroase precum un cimitir 
n de cadavre care n-au apucat să fie îngropate. 
_Bine, zice Malorie. 

Încearcă să rămână calmă. Trebuie. 

-ÎI vezi pe fratele tău? 

_Nu, răspunde Olympia, cu glas tremurător. Nu e 
aşa. Drumul duce către clădiri. Pe drum sunt cadavre. 

_Nu te uita la ele. Nu te gândi la ele. ÎI vezi pe Tom 
în fata? 

Malorie abia dacă isi recunoaşte calmul din glas. 
Un gând flutură în depărtare; toate pregătirile ei pa- 
ranoice, toate regulile ei au dus către acest moment. 

E pregătită? A procedat oare corect, în privința ei, 
a copiilor ei? 

-Nu, îngână Olympia, înăbuşindu-și un țipăt. o, 
mamă. Oamenii ăştia s-au sinucis. Feţele le sunt sfa- 
Slate. Oamenii ăștia... 

-Au înnebunit, completează Malo 

Inspiră, îşi tine răsuflarea, expiră. 

-Dar trebuie să ne mişcăm. Trebuie să plecăm. 


Acum, 

Be mana Olympiei strangand-o pe 4 ê!- re 
‘ele, încă sus, devine tot mai fierbinte. Mirosul se 
Ntensifică, 

Merg mai departe. Ori de câte ori Olympia 0 strânge 
1 x X a 

nana, Malorie isi închipuie alta atrocitate pe drum. 
“Deci acum, zice Olympia, tremurând vădit, sunt 


Yi... 
* Chestii, 


pli 


rie. 


de 


(lorie Infepeneste. 
-Featuri? 
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5 Nu. ea i obiecte improvizate, 
cele pe care le-ar fi fă i 
Obiecte făcute ler, ia Nu ştiu ce-ar putea fi, 
‘ n şi plastic, frânghie... metal... 
| Malorie Vrea să se miște mai repede, să scape iute 
din nebunia asta, să-l găsească pe Tora acum. Hârtiile 
recenzorului vorbeau despre riscurile pe care această 
comunitate e dispusă să şi le asume. Ea ştie că aces- 
te obiecte defecte sunt experimente eşuate lăsate să 
putrezească alături de cei care și-au pierdut mințile. 
-Ce vezi? întreabă Malorie. Vorbeşte cu mine. 
- Indicatoare stradale. O benzinărie. Vitrine de ma- 
gazine. Nu ştiu. Mamă. Nici un om. Stai... 
Olympia se oprește. 
-Ce e? 
- Auzi asta? întreabă ea. 
Malorie ascultă. Cu atenție. 
-Nu. Ce e? n 
_ Oameni. Uralele unei mulțimi. Aşa cred. _ 
Malorie începe iar să meargă, iar Olympia o con 


duce de-a lungul unei curbe a drumului. POR RI) 
Datere i mape: Cutia, pe ta 
lui Malorie acest lucru i se pate oribil e O ani 
timp i se pare că înaintează prin E ii si des- 
Şi cât timp a privit lumea ca pe un rk ferea bentita? 
unerii, din întunericul pe care i-l 9 tare at 
acer mod teribil, exact acesta e eee T ap, 
bui să fie. Indian River. Un punct stirii şapte- 
Ta loc în spațiu, către care au purtat-o U 
i din viață. A He. 
sorezece ani die a spone Olympia. Att ee, 
Oare esecurile au devenit ceva a și viețile 
încât oamenii care-și sacrifică lucid: T abando! nati 
sunt pur şi simplu rostogolifi Pe camp $ ins 
la porțile orașului, lăsaţi să putrezească În 


Chestii ca 
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Oase, zice Olympia. 

Malorie se aștepta la asta. Cu cât se apropie mai 
mult de oraș, cu atât mai vechi sunt cadavrele. La fel 
ca toate cimitirele, și acesta se extinde în afară, 

Jar în centrul său, unde se află sursa, ea aude și 
glasuri. 

Urale. Fără îndoială. 

-Va fi bine, o linişteşte Malorie. 

Însă își aude și ea minciuna din voce. 

Cine le așteaptă în centru, într-o astfel de comu- 
nitate? Cine stă de pază? 

În amintirea ei, îl aude pe câinele Victor nimicin- 
du-se singur într-o crâşmă goală. 

-Va fi bine, zice Malorie. 

- Oase, repetă Olympia. = 

Malorie n-a mai auzit niciodată o asemenea spaimă 
în glasul fiicei sale. Nu vrea să ştie ce vede Olympia. 

Ar prefera, în schimb, să vadă ea, cu ochii ei. Ar purta 
de bunăvoie aceste amintiri. g 

O mulțime de oameni aclamă. Un glas răzbate peste 
toate. O femeie vorbeşte la portavoce. A 

Malorie se PEA la numele din manuscrisul 
Yecenzorului: Athena Hantz. na itai 

Amalgamul de lătrături şi zgomote ME a 
este lui Malorie de Bâlciul de Țară Mae oraa 

Și, pentru Malorie, poate cel ma! N iee pe care 
dintre toate e că, în pofida tuturor ano 

i "e Olympia. atmosfera pare die pe trotua- 
“în faţă, spune Olympia- å. O, nu. Un copil. 
“ Peste tot numai cadavre- O, re pipa es 
lorie vrea să întrebe de Ce träzi? 
Nate îşi abandonează morţii pe străzi 
Dar ştie răspunsul. 

"a care a luat-o razna: 


Mun 
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De tot. 


Nesigură. 
O explozie de urale îi dă de înţeles lui Malorie că 


mulțimea este în dreapta ci, dar zgomotul răzbate tot 
înăbușit. Mai au de mers. 

-Renunţă, zice Olympia. 

-Va fi bine, repetă Malorie. 

E tot ce poate spune. Căci, in pofida tuturor pregă- 
tirilor și a muncii depuse, în pofida luptei grele pentru 
supravieţuire, nu găseşte cuvinte mai potrivite pe care 
să i le spună acum fiicei sale. 

Tremura din tot corpul. 

Dar nu se dă bătută. Pentru că atunci când vor 
ajunge la această mulțime de oameni, când vor ajunge 
în sfârșit în inima comunității din Indian River, va 
avea nevoie de toată înțelepciunea ei. 

Sunt aici pentru Tom. ` 

- Altele, în față, zice Olympia. Pe trotuar. 

Fiica ei o conduce pe un traseu serpuit, iar Malorie 
ştie că o face ca să evite cadavrele. Câte or fi având 
foarfeci în piept? Câte or fi înconjurate de băltoace 
de sânge? 

Mulțimea pare si mai cuprinsă de delir. Glasul fe- 
meii răsună la portavoce. Par avizi după ce urmează 
să se întâmple. 

Ce urmează să se întâmple? 

Malorie nu poate formula cuvintele. Mintea ei 
e în stare să mențină aceste elemente laolaltă: cada-, 
vrele, mulţimea, Gary, acest oraș, fiul ei. i 

orn River e tot ce ea nu e și nici n-a fost vreodată. 

dea ii râd. O explozie de râsete sincere. no 

Inciting coritoare... e o glumă? Glasul femeii, iar. 
mulţimea. Oare oamenii poartă bentife? 


abia 
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Mai e dracului vreunul cu minţile întregi în tot 
- Opreşte-te, spune Olympia, 

O trage pe Malorie, lipind-o de zidul unei clădiri, 
-Ce e? întreabă Malorie, şocată de calmul din gla- 


sul ei. 


Un calm pe care nu îl simte, 

- Deci... Bun. Deci... 

-Ce e? 

-În mijlocul oraşului e un pare. $i în acel pare sunt 


o mulțime de oameni. Legati la ochi cu bentite. 


- Olympia, calmează-te. Mergem să-l luăm pe fra- 


tele tău. Putem s-o facem. 


- Bine. Şi... mai e şi o scenă. Steaguri. Pancarte. 
Inima lui Malorie se frânge înainte ca Olympia să 


articuleze cuvintele. ae 
-lar Tom e pe scenă, continuă Olympia. Stă lângă.. 


o oglindă. 


Cuvintele par smulse din întunericul personal al lui 
Malorie, Ca si cum ar fi plăsmuite d 

-E legat la ochi? 

N-a avut intenția să fipe- 

-Nu-mi dau seama. 


in acel întuneric. 


= Ce? 
Mamă, nu-mi dau seama... 
“Bine, trebuie să... | e află o creatură, Mama, 
~Pe peluza din fata scenei se 2 a, E ca și cum... ar 
ia Știu cum să-ți explic aşa Cev" & 
Stepta să vadă ce se întâmple. inte ca Olympia să 
alorie s-a pus în mișca" 
“Mine ce avea de zis. etura mâinii, nu vrea 
u îşi apucă fiica de Machel” pară puternică, să 
ca și apucă fiica cartă să ară pute fi 


a să o urmeze. Nu ine 


p i doar merge, cu 
periculoasă ameninfatoate- Ci di 1 
' 
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brafele intinse in lateral, mentinandu-si echilibrul, 
pregătindu-se pentru vreo bordură, o denivelare, o 
movilă, un cadavru. 

Oamenii bat din palme în jurul ei. Oamenii strigă. 
Cineva ţipă ceva despre progres. Cineva se roagă la 
Dumnezeu. Atâtea glasuri. Isterice, absurde, convinse. 

-TOM! 

Malorie îi strigă numele, însă la fel fac si alții. 

Îl strigă pe Tom. 

“Tom se află pe scenă, iar în mulțime stă o creatură. 

-TOM! 

Ea ştie că el o poate auzi. Ştie că el le-ar fi putut 
auzi tocmai de la porțile oraşului, dacă ar fi vrut să 
asculte la o asemenea distanță. 

Atât de multi oameni. O infinitate de voci, 

-TOM! 

Se împiedică de ceva ce pare a fi o bordură, e cât 
pe ce să cadă, își regăseşte echilibrul. 

Cineva spune ceva despre libertate. 

- TOM! 

Ca şi cum l-ar striga pe Tom-bărbatul, spunându-i 
să vină sus în mansardă, să nu mai stea jos, unde 
Gary... Gary... Gary... 

- Malorie. 

Un glas, lângă ea. La urechea ei. 

= Pleacă de lângă mine! 

ÎI împinge. Loveste aerul cu piciorul. 

agent Sesame. Urale. Achmat 

niches Ty (ea ştie că e el, întotdeauna | 

a fost el, alături de ea în spatele bentifet, întotdeauna, i 
pentru totdeauna), Tom nu te yrea aici. Tom se matu- | 
rizează acum. Exact acum. j 
-TOM! | 

\ 
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z să împingă, dar nu-l nimerește. Loveste cu 
j, dar el nu-i acolo. 
hjar acum la una, continuă Gary. Malorie, 


picior 
Se uită printr-un dispozitiv construit de 


„se uită c 
„incredibil. 
el însuși. 

Malorie 5€ mişcă repede, prea repede, își rotește 
brațele spre Gary, ratează, în timp ce glasul despre 
care crede că i-ar aparţine Athenei Hantz vorbește la 
portavoce, le spune celor din Indian River că Tom se 
uită la o creatură, că el şi creatura se uită chiar acum 


unul la altul. 


-TOM! 
Dar Malorie cade. în vreme ce râsul lui Gary e 


înghițit de o explozie de ovafii din partea celor din 
jurul ei, 
Şi de pe scenă... exact când se izbeste de pământ, 
Malori : 
alorie aude cumva, brusc, cu blandete: 
- Mamă? 
Tom. 
A auzit-o. 
Si pare că... 
-E Su. 
ti Tier spune ea, înfigându- 
aoe in genunchi. 
trupu] ne îi tremură, încheie! 
i temură de groaza că fiul ei ar 


+ 44 mintile si 
A acest fone si de posibilitatea incompr 
~p, Uctu nu s-a întâmplat. 


AMA? >: 
Apoi Mă? zice el. 


i şi palmele in iarbă 
turile îi tremură, tot 
fi putut să-și 
ehensibilă 


m lorie! 
y lorie, u _ 
tog! lenis a ridicat. Însă mulțimea € prea ZE 
“UE Jen, t urma fiului ei în gloata aceea de necu- 
esi şi primejdiosi. 


omotoa- 
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Cineva a prins-o de cot, silind-o să se întoarcă pe 
unde a venit. 

Gary 

Gary Gary Gary 

Malorie dă să-l împingă, însă glasul Olympiei o 
oprește. 

_ Mamă, mamă. E în regula. Tom. Se uită... și e în 
regulă. 

Lumea din jurul ei izbucnește în urale de o bucurie 
pe care Malorie a crezut-o de mult timp rezervată zilei 
în care oamenii vor descoperi o modalitate de-a se uita în 
siguranță la creaturi. 

Oare asta s-a întâmplat? 

A venit acea zi? 

Şi Tom e cel care a reuşit isprava? 

Tom-barbatul îi apare în fața ochilor minţii. Un 
om care şi-a dorit cu atâta disperare că lumea să se 
bucure exact cum O face acum. 

_ ÎNCHIDE OCHII! ţipă Malorie. 

Şi glasul ei eo țesătură destrămată- 

Olympia o conduce, dar până şi Olympia pare cu- 
cerita de ce s-a întâmplat. 

Unde-i Gary? 

-Unde-i Gary? 

- Mamă! 

Olympia plânge. Se simte jubilarea din vocea ei. 

- Mamă! Tom a reusitl 

- Unde-i Gary? 

Apoi, un glas. 

De bărbat. Dar nu e al lui Gary. Ca într-un vis atât 
de îndelungat, încât s-a transformat într-un coşmar, 
Malorie aude glasul tatălui ei. 

Vine din adâncurile întunericului, ale întuneri- 
cului ei, nişte adâncuri în care nici măcar ea nU s-a 
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yenturat. Încearcă să se dezică de el, 
oi, să-l renege, la fel cum a încerca 
a cu câteva clipe mai devreme. 
Nu e vreme acum pentru Sperani 
yreme acum pentru visuri. 
- Malorie? 
Dar chiar e glasul tatei. Real sau 
-Cine..., îngaimă Olympia, 
-Ce se întâmplă? întreabă Malorie. 
-Cine..., repetă Olympia. 
-Malorie Walsh? zice bărbatul. 
Glasul tatei, iarăși. Răzbătând din întuneric. Aproa- 
pe de urechea ei, 
-O, Doamne..., spune Malorie, 
Se prinde cu putere de braţul Olympiei, ca să nu 
cadă. 
Când devine real - Sam Waish, aici, cu degetele pe 
fafa ei ~, adevărul acela o doare. Impactul e atât de 
Puternic, implicațiile vocii lui, vocea lui adevărată, 
eare aprinde lumina din spatele bentitei sale pentru 
Prima oară în șaptesprezece ani. 
” Ajutor, zice ea. ; 
Pentru că nu mai suportă. Toate astea. În același 
timp, 
Sam Walsh vorbește iar: E 7 
-L-am auzit pe băiat rostindu-ți numele, zice el. $i 
Vocea ta., Ti-am recunoscut vocea... 
“gete, iar, pe fata ei. 
al? 


să-l împingă îna- 
t să-l împingă pe 


te deşarte. Nu e 


imaginar. 


Malorie inspiră, îşi tine răsuflarea, expiră. 
Berg, 
Tată 
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Mainile acelea pe care le ştie atât de bine s-au așezat 
acum pe umerii ei. Olympia spune ceva ce-i pare cu 
neputinţă, îi spune că acesta ar putea fi tatăl ei. 

lar Olympia îl poate vedea. 

-O, Dumnezeule, mamă, zice Olympia. O, Dumne- 
zeule... 

_Eu sunt Sam Walsh, se aude glasul tatălui ei. Tu 
ești Malorie? 

Malorie se prăbușește în genunchi. Nu se poate. 
E pur și simplu prea mult. Sunt prea multe glasuri în 
jur. Tom e pe o scenă. Olympia e lângă ea. 

lar tatăl ei... 

Vrea să-și smulgă bentita de pe fata. 

Dar chiar si acum... traieste după legea ei. 

Bărbatul e lângă ea, jos. Stă în genunchi. Olympia 
îi descrie această scenă imposibilă. Îi spune da, da, lui 
Malorie, în vreme ce o mulțime de oameni care îşi lasă 
morţii neingropati îl aclamă pe fiul ei, fiul ei, care ar 
putea să-și piardă minţile, chiar dacă Olympia îi spune 
că nu e așa, chiar dacă Olympia pare entuziasmată de 
toate astea, de Tom, dar şi de acest bărbat, cu atingerea 
si mirosul si vocea atât de familiare, lângă ea, cei doi 
stau împreună în genunchi, pe o stradă neverosimilă 
din Infern. 

- Mal, zice tatăl ei, cu încredere de această dată. 
O, Dumnezeule! Malorie. 

Se iau în braţe. Bentita lui Malorie e udă de lacrimi. 
Degetele nu i se par îndeajuns de puternice ca să-l 
prindă de umeri, însă, cumva, reuşeşte. Se îngroapă 


în carnea lui, cât de adânc poate. 
~ Tata... 
~ Malorie, 
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sam alin so Încearcă să vorbească, iar ea 
ame o bentifa ra ata lui şi råde, pentru că si tata a 
mit dupa legea bentiţei. Pentru că tatăl ei e în viață, 
_Am știut amândoi, spune Sam și-n glasul Jui se 
simte o usurare incredibilă. Am ştiut amândoi că, dacă 
m veni aici, te vom găsi. 
Olympia vorbeşte. Apoi, și Tom, care e şi el, acum, 
lingă ei. Intreband dacă Malorie se simte bine. Îi spune 
Olympiei că ideea lui a funcţionat. O întreabă apoi de 
ce are ochii deschisi. 

-l-am văzut deschişi de pe scenă, spune el. din 
spatele oglinzii. Am văzut că aveai ochii deschişi. 

Şi o creatură. Îi spune Olympiei că a văzut o creatură. 

Însă prin toate astea, un haos mai tulburător chiar 
şi decât cel provocat de venirea creaturilor, Malorie 
tot aude ceea ce tatăl ei - în viata, cine-ar fi crezut - a 
spus adineauri. 

Am ştiut amândoi că, dacă vom veni aici, te vom găsi. 

- Tată, zice ea, atingând cu buzele țesătura înfăşu- 
rată în jurul feței lui. Tată, de ce ați venit aici? 

Sam râde, iar în râsul lui, ea aude o eschivare du- 
reroasă, nemărginită. 
as Mereu ai fost rebela noastră, spune €! igs 
a oe pe care nouă ne-a fost mereu p! 

oO F asumam: : tå Eram, 
Sata tie în braţe, strâns. lar Malorie cuget? 

vb de persoană care-și asumă riscurt--- 
nde a dispărut acea persoană? i 

în tea demnitate, exaltare în glasul ase parar 
din Noy Olympiei. Comunitatea eri nae eet 
a, în IN ce mai zgomotoasă, tar Malort a aro 
fida | Pofida a ceea ce pretinde Tom căa Sie 
Ucuriei nesigure, denaturate, à acestei 
“1 teamă, 


vol 


|. Ţi-ai ast- 
amå 


“in 
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Pentru prima oară j 


; in şa 
$i, pentru o secun Saptesprezece ani, nu-i e teamă 


dă, o străfu gerare, ea ȘI aduce 
ăful își ad 

aminte de fata e care a descris-o tatăl ei. Î du- 

p «Işi adu. 


ce aminte cum ri 
Š Tipost. i 
considera nedrept a in fața unei lumi pe care o 
Îşi adu Pinner 
e bel er 
d , zice Sam, i A 
grijorează, Ea ar fi „ iar pe Malorie, pauza o în- 
- Mama... 
Dar Malori -si E f 
tare orie nu-și poate termina propoziția cu voce 
Mama e moartă. 
Sam se ridică şi o ajută si pe ea să se ridice, Apoi 
Malorie simte şi mâinile Olympiei și pe ale lui Tom. 
Împreună, încearcă să o ajute să stea în picioare. 
Însă, pe când tata vorbeşte iar despre mama, pe când 
tata stă alături de cei doi copii ai ei, pe când cea mai 
periculoasă comunitate pe care a cunoscut-o vreodată 
Malorie aclamă răsunător momentul, Malorie, stând 
aici incapabilă să proceseze această nouă realitate, 
, a M 3 
incapabilă să vadă şi altceva în afară de o gamă a 
dibil de variată de forme de nebunie, Malorie ‘es 


în brațele celor pe Care îi iubeşte. 
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Când Malorie se trezeşte, o face cu ochii închiși. 
E întinsă pe ceva moale. O pătură o acoperă până 
la piept. 

Îşi dă seama că în cameră cu ea sunt oameni. 

- Mamă? 

E Tom. Tom e aici. 

- Poţi deschide ochii. 

E Olympia. Olympia e aici. 

Însă când Malorie deschide ochii, primul chip pe 
care-l vede e cel al tatălui ei. 

-0... tată... 

Imaginea lui e brusc încețoșată de lacrimi. O bu- 
curie pe care, odată, o considera imposibilă. 

- Hei, spune Sam. 

Însă si el are ochii umezi. 

Pare mai bătrân, dar se ţine 
strălucitori. Acelaşi surâs pe care ae 
dinainte ca lumea s-o ia razna. Hainele lui sunt diferite; 
O cămașă de flanelă şi pantaloni de trening. Haine pe 
Care Malorie nu-şi aduce aminte ca el să le fi purta 
Vreodată. Arată precum cineva care a mers pe jos, nu 
cu mașina, în ultimii șaptesprezece ani. Precum cineva 
Care nu a mai văzut un televizor, n-a mal folosit i 
Calculator si nici într-un restaurant n-a mai mânca 


© tot atâta vreme. 


bine. Păr alb. Ochi 
şi-l aduce aminte de 
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$i mai e ceva in ochii lui. Malorie distinge acolo 

emoții greu de ținut in frâu, amintiri, cunoaştere. 

Ea se uită la Tom. Pentru că acum își aduce aminte. 
Numele lui, incantat de o gloată de lunatici. Olympia, 
spunând că ochii fratelui ei sunt deschişi, 

Faţă în faţă cu o creatură, 

-Tom... 

Încearcă să se ridice, dar nu izbutește mare lucru. 

Tom o privește. Sănătos la cap. 

Olympia. Sănătoasă la cap. 

- Copiii tăi sunt fantastici, zice Sam. 

Malorie se uită la el și abia reușește să articuleze, 
printre lacrimile proaspete: 

- Nepotii tăi. 

-Îți aduc nişte apă, zice Olympia, după care se ri- 
dică și iese pe ușă. 

Malorie se uită prin cameră. Pături acoperă feres- 
trele. Pereti lambrisati. Se află într-un pat micut, în 
ceva ce seamănă cu un dormitor pentru oaspeți. 

E curat. E plăcut. 

Tata e aici. 

Malorie se uită iar la Tom. 

-Ce s-a întâmplat? 

Şi Tom pare mai în vârstă. Dar nu în acelaşi fel 
ca tatăl ei. Fiul ei are aspectul liniștit al cuiva care a 
realizat ceva ce și-a pus de mult timp în minte să facă. 

Aerul unui om de succes, cu putință chiar si aici, 
în această lume nouă. 

-Se pare că nepotul meu a inventat o cale de-a ne 
uita la ele, spune Sam, ; 

Malorie încearcă iar să se ridice, dar Sam s-a ridicat 
deja de pe scaun, lăsându-se în genunchi în fafa ei. 

- Nu trebuie să auzi totul deodată, spune el. Dar 
categoric trebuie să auzi asta. 
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-Unde suntem? 

Sam zâmbeşte. 

- În ceea ce eu numesc casă de câțiva ani deja. După 
ce-au venit creaturile, am pornit-o către sud, împreună 
cu mama ta. Am la poveşti cât să umplu o bibliotecă. 

Malorie zâmbeşte. O fi inventat Tom un mod de-a 
se uita la creaturi, însă unele dintre ele bântuie încă 
Ja orizonturile minții ei. 

-O, tată... si eu, spune ea, E 

- Suntem într-o casă situată cât mai departe posibil 
de lumea dezlănţuită, răspunde et. 

Sam se uită la ferestrele acoperite cu pături, iar 
Malorie şi-l aminteşte făcând exact acelaşi gest în 
tinerețea ei. Doar că atunci se uita gânditor la lumea 
de afară. lar acum? 

-Mary a insistat că vei veni aici. Nici nu-ți poți 
închipui de câte ori ne-am contrazis. 

-Şi ea e...? 

- Dap. 

Nici urmă de suferință în glasul lui. Sam a trecut 
deja peste asta. La fel cum şi Malorie a trecut peste 
suferința pricinuită de pierderea lui. 

~Shannon..., spune Malorie. 
ua încuviințează din cap si isi duce un deget ta 

> Olympia ne-a pus deja la curent cu toate. 7 

in anul zâmbeşte în continuare. Malorie ştie că 
ficer a că părinții ei au acceptat deja moartea 

N oF Cu mult, mult timp în urmă. 

_ 078? întreabă ea. 

Inge, Oar Pentru că mama ta a plecat dintre noi nu 
Curte, na că nu o menţin informată. E îngropată în 
RS n spate, 
' Doamne, tată. Îmi pare foarte rau. 
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Sam doar incuviinteaza din cap, apoi ridică o mână, 
ca să-i dea de înţeles că e în regulă. 

~ Aş vrea să o văd, spune Malorie. 

Sam se ridică şi îi întinde o mână, ca să o ajute şi 
pe ea să se ridice, 

- l-ar face mare plăcere. 


Malorie trage adânc aer în piept înainte de-a ieși 
pe ușa din spate. Il tine pe Sam de mână. 

În pofida faptului că oamenii din Indian River 
s-au apucat deja să confectioneze viziere din oglinzi 
unidirectionale, au amândoi bentite la ochi. ~~ 
De cât timp sunteți aici? întreabă Malorie. 

-De aproape trei ani. 

- A venit cumva un recenzor la ușa voastră? 

Sam pare să cugete la întrebarea ei. Malorie aude 
vântul răsfirând frunzele copacilor. Aude cum frunzele 
sunt rostogolite pe peluză, 

- Da, răspunde Sam. Un tip maruntel. Foarte peri- 
culos ce făcea el. Mama ta a zis că e ceva nobil. l-am 
oferit un loc să stea peste noapte, însă el a spus că are 
multă treabă de făcut. 

Malorie simte că o podidesc din nou lacrimile, în 
spatele bentitei. Ar vrea să îl găsească pe acest băr- 
bat, Ar vrea să-i spună că ce-a făcut el, că ce face el, 
funcţionează, 

-Hai să o vedem pe Mary, continuă Sam. 

O conduce pe Malorie pe nişte trepte de beton ce 
dau spre o peluză. Ea aude un gard zgalpait de același 
vânt, Bentița îi e legată strâns pe faţă. 

— Aici, zice Sam. Nu e cine ştie ce. Dar l-am săpat 


cui isi Pi i 
nisumi și asta inseamnă ceva pentru mine, 
Cum a... 
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- În somn, 
turile. A 

Bărbatul se lasă în genunchi, ajutand-o pe Malorie 
să facă la fel. Ea simte piatră sub degete, Un bloc masiy 
de piatră. $i, de asemenea, frunze și iarbă, 

- Aici, 

Apoi mâna lui se desprinde d 
rămâne singură cu Mary Walsh, Până acum, credea 
că a deplâns suficient moartea mamei sale, Însă aici 
a loveşte, cu toată forța, gândul Că, de fapt, nu i s-a 
îngăduit niciodată să jelească, 

Creaturile i-au Tăpit timpul necesar să o facă, 

-Mi-a fost atât de dor de tine, rostește Malotie 
într-un final. 


Apoi izbucnește atât de tare în plâns, încât nu mai 
poate vorbi, 


Mal. Slava Domnului Că n-au fost crea- 


€ a ei, iar Malorie 


Malorie o vizitează pe Mary în fiecare zi, in cele 
ouă săptămâni cât rămân în această casă, Nu toți cei 
din Indian River sunt la fel de progresiști precum cei 
be care i-a auzit ea acolo, în piaţa centrală a oraşului, 
7°" să-i și vadă însă. Intelege de ce Sam n-a plecat. 
în ciuda comportamentului unora pe care-i considera 
nemaipomenit de periculoși cu doar paisprezece zile în 
seini SA îi şi înțelege. Oamenii din lumea cea noua 
part în două categorii: siguri şi nesigurl. EA 
işi ey cine poate spune care trăieşte mai bine, 

; dleşte mai din plin viata? 
7 Fândeşte mult la Gary. Prea mult. 
a ie se pregăteşte si e conştientă de asta. 
pia stă de veghe. Je 
bi Min Al i s-au alăturat de multe ori E moe 
Pentru y. Îi Spun poveşti, despre râu, te pre E 
evăzători, despre Tabara Yadin, desp: 
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Orb. Malorie îi vorbește despre Shannon. Îi face bine 
să vorbească despre ea. li descrie pe oamenii pe care 
i-a cunoscut în casă. li povestește despre tizul lui Tom, 
Despre Olympia-femeia. Despre Felix, Jules, Cheryl, 
Don, Chiar și despre Victor, $i isi dă seama, din expre- 
stile de pe chipurile tinerilor, atunci când se întorc 
înăuntru, că pe multe dintre acestea le aud si ei pentru 
prima oară. Oare chiar atât de dificil i-a fost să retră- 
iască ce s-a întâmplat în casă? Să isi aducă aminte de 
cei pe care i-a cunoscut, i-a iubit și i-a pierdut? 

Sam îi spune despre arbaleta pe care a păstrat-o 
în dulapul din debaraua din față a casei. Îi spune că 
a omorât nenumărate căprioare cu ca. Pe nevăzute. 

Sunt momente, ore minunate, când Malorie se sim- 
te ca acasă, în Upper Peninsula, acolo unde a crescut. 
Ca şi cum aceasta ar fi casa în care a copilărit. Ca și 
cum departe, în curtea din spate, ar fi un pâlc de co- 
paci în care a fugit o dată, un loc în care Sam şi Mary 
ştiau că se va duce. 

În vreme ce stau în bucătărie și mănâncă amândoi 
din nişte conserve, Tom îi povestește lui Malorie ce s-a 
întâmplat. A făcut ochelarii în Tabăra Yadin, dar i-a 
fost prea teamă să-i testeze. J-a adus cu el, cu toate 
că i-a spus să nu o facă. Aici, în Indian River, pe sce- 
nă, doi bărbaţi au încercat să privească o creatură de 
dincolo de sticlă, prin oglinda unidirecţională poe 
dintr-o băcănie locală. Nu și-au pierut mințile. Can 

i rie, Tom îi testa şi el. . 
i oe acne prin sticlă. Da, $i a văzut-o și Pe 


Malorie. 
De câte ori 1 
gândeşte că sfârșitul o V 
Doar că nu € a§4- 


ri îi spune această poveste, Malorie se 


a îngrozi. 
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om € aici. E bine, sănătos, Şi Sia 

a care va schimba lumea. Ši poate, poate, că a făcut 

Locuitorii din Indian River încearcă să producă 
yizierele in masa, spune Tom. Au fost trimisi anani 
să găsească mai mult material în oraşele invecinate. 
Olympia şi Tom îşi petrec timpul pe afară. Privese 
acolo, afară. Nici unul nu e nebun. Şi când vin iar 
înăuntru, le spun şi le tot spun povești lui Malorie 
şi Sam. 

Sam o ia adesea pe Malorie de mână, Îi zice în soap- 
tă că totul va fi bine. 
Şi așa si este. 
Copiii ei trăiesc, pentru prima data în viata lor. 
i irii genetice, celălalt, grație 
minții sale creative. 


Malărie a suferit, I-a adus până aici, până în acest 
moment. Tatăl și mama ei au suferit. Mulţi dintre 
cei care locuiesc în Indian River au suferit si ei, la 
tandul lor. 

Chiar şi cei care nu meritau. L 

_-Învață-mă să folosesc arbaleta, zice Malorie într-o 
dimineață, rămasă singură cu Sam în sufragetie. 
Se simte deja pregătită. 
Sam incuviinteaza din cap. 
“Desigur, 


ce Malorie cară 


în Olympia si Tom o conduc, in timp k 
de gând să facă, 


ama nae ; 
sg ne u i-a zis direct lui Sam ce are 
Î een și-a dat seama. 

bar pires Și-a făc j să folosească 
t pă ăcut curaj să folosc: ni. 
bay area că face un salt în timp de șaptesprezece ri 
“vads Să-și îndeplinească misiunea, ¥ avei 

Aga ox 

s a 
4 vede prin ochii copiilor €i- 


yiziera lui Tom. 
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E a patra oară când au mers în oraș, în căutarea 
Jui, a bărbatului pe care Tom îl numește încă, eronat, 
Henry. A bărbatului cu care Olympia a știut încă de 
la început că e ceva în neregulă. 

Cu fiecare drum afară, Malorie se întăreşte pentru 
schimbare. N-a mai ucis niciodată. N-a trebuit.nici- 
odată să apese vreun trăgaci, să taie vreun grumaz, 
să sugrume vreun străin. Pe nici unul dintre oamenii 
periculoși pe care i-au întâlnit în nenumăratele lor 
călătorii. Nici măcar pe străinii cei ciudati descoperiţi 
în Tabăra Yadin, ultimul loc pe care l-a numit casă. 

Dar uciderea lui Gary va însemna mai mult decât 
să devină o ucigaşă, Ea va regla și socotelile rămase 
nerezolvate în privința timpului petrecut alături de 
prietenii ei din casă. Alături de prietenii pe care i-a 
îngropat, după ce a descoperit toate cadavrele, mai 
putin pe al lui. i 

ÎI găsesc în fata unui magazin de băuturi alcoolice, 
nu departe de casa în care stau împreună cu Sam. 
Olympia îl zărește și o bate pe Malorie pe umăr, asa 
cum i s-a spus să facă. 

-Doarme sprijinit de peretele de-afară, spune 
Olympia. 

-El e, confirmă Tom. 

iai aa eee tei a niă iei 
proteja, Malorie e = T =, viaţă a fost doar aceea aa 
~Nifel mai eae puternică decât a fost vreodată. 
Fln uml eae . 
gd umărul lui Malorie, ajutând-o să finteasca. 


= Ceva mai mult, intery} : z 
unghiul arbaletej, te Olympia, care ajusteaz 


Dacă ratează, vor trebui 


ce au de făcut, 1 să se gândească repede la 
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Ea aproape că aude ușa închizându-se. Declicul 
„ăvorului. Trecutul lăsat deoparte. 

O ioveşte gândul că, în mod in 

într-un fel dreptate. 

Omul a fost creatura de care ea și prietenii ei din 
casă ar fi trebuit să se teamă cel mai tare. 

-În regulă, zice Tom. 

Malorie eliberează trăgaciul. Gary nu scoate nici 
un sunet, 

-L-a lovit drept în piept, spune Tom. 

- În inimă, precizează Olympia. 

Cei trei se apropie precauti de cadavrul lui. 

-Jeapa, nemernicule, spune Tom. 

-Ai grijă cum vorbeşti, îl dojeneste Malorie, si adau- 
ga: Pentru cineva care vorbea atât de mult, n-a mai 
avut nici un cuvânt de zis. 

Olympia îi ghidează mâna lui Malorie, pentru a 
verifica pulsul lui Gary. 

E mort. 

„Să nu scoateţi săgeata, le zice Malorie. Vreau să 
Taman aşa pentru totdeauna. 


credibil, Gary a avut 


Copiii dorm. Sam doarme. 

Malorie a discutat îndelung cu tatăl ei despre ce 
vrea el să facă şi cum anume vrea să procedeze. Nici 
Unul dintre ei nu crede că ar trebui să râmână să 

diască aici, în această casă, în această comunitate, 
Pentru totdeauna. Sam pomenește adesea cá ar e 
tăse întoarcă în casa în care a crescut Malorie. Ar ia 
CĂlătorie lungă, dar Malorie crede că tatăl ei fanul pu 
ace față, și amândoi vor să o facă, însă nicl tâmpla. 

Stabilit încă ziua în care acest lucru se H intuneric 
ari, la şase dimineața, cand e încă intir gy 

a, Malorie coboară scările spre parter. 
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bucătărie, va 
ie, vâră un p 
cu apă si bea, Se 

Pe masa di 

a din bucătări 

ai ati $ 
cei din Indian River ap ate a yea E care 
unidirecțională a lui Tom. O ecționat-o din oglinda 
venit la ei, trăgând nădejde să e ou 
despre invenție. Inaint ă stea de vorbă cu Tom 
să între în pate pai e, Malorie nu lăsa pe nimeni 
>i „ Acum, ea-i selectează pe cei 

i de ACUL, e care 
îi aah Cand i-a interzis Athenei anasi in- 
a y O A 

i ș sas la locală s-a simțit jignita. Când i-a cerut 

xp. icatie, Malorie i-a zis că a avut noroc. A avut 
noroc că Tom a scăpat teafăr şi nevătămat după ce-a 
făcut, Căci dacă ar fi patit ceva... 

Malorie ridică viziera. Se uită la ea. Chibzuiește, 


Si-o pune pe ochi. i 

Rămâne in fata uneia dintre ferestrele acoperite 
cu o pătură, înfruntând întunericul pret de câteva 
minute, înainte să-și ia haina din cuierul de lângă ușa 
de la intrare, să închidă ochii şi să iasă iai AA 

E toamnă acum. Malorie aude frunzele zdrobi 


sub ghetele ei. 
Îşi ține cap l r e 
mina soarelu 5 o încălzească” 
lângă mormânt 
îi repetă poveşti 
ochii închişi. i 
Îi povestes apie DE ii le 
că poate, când vor pleca în s ini mal caute pe 


va face un popa: 
bărbatul care a readus t: 
ar hiar când soarele îi mângâie gâtul, isnuita, 
ae El emisă nouă, cu care nu € oi a dată 
Fe tat aoe dea tarcoale, Malorie, pentru prim 

£ zece ani, deschide ochil afar. 


O găleată de lemn plină 


tts, Îi spune 
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o surprinde cat de familiare i se par culorile. Prie- 
wni vechi, Ri au revenit, La picioarele ei E află 
2 ie metri depărtare, Ra 8 creatură ce stă cam 

Malorie nu se mișcă. 

Simte o pasăre încercând să-şi i î 
mintea ei, o făptură la fel de e i Lundeva în 
ila fel de albastră precum ochii ei. ie iza 

însă, în pofida acelui fluturat de aripi, orice ar îi 
cerca să scape de acolo nu izbuteşte să o facă Da 

Malorie inspiră, isi tine răsuflarea, expiră. 

Priveşte. 


Vede. 
Infinitul se uită cu luare-aminte la el însuşi, Eter- 


nitatea e fata în fata cu nesfarsita-i călătorie. 


Şi în ciuda miilor de cuvinte di 
minte pentru a o descrie, şi a efor 
Malorie știe că privind acum, lângă morină 
îale, când tatăl şi copiii ei dorm liniștiți 
3 clădit o punte peste o prăpastie, iar 
poate pierde nimic şi nimic nu îi mai € 
schimb, ceva i-a fost dat înapoi: 
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Amo chestie cu manuscrisele brute, Unii i-ar spune 
fetis. Într-o realitate ușor diferită, consider manus- 
isul brut al unei cărți sau demo-ul unui cântec un 
ucr finalizat. Ba am ajuns până într-acolo încât con- 
sider schițele poveşti finalizate, deși expuse cam bizar, 
Chestia e că înainte de a semna contractul pentru 
prima carte, n-am avut nici un motiv să rescriu ceva. 
Deja terminasem vreo duzină de manuscrise brute (pe 
atunci le numeam doar cărți) şi, pentru mine, acestea 
erau la fel de complete precum edițiile cartonate din 
biblioteca mea, Le împărțeam pe la toată lumea; tru- 
pelor alături de care noi, The High Strung, efectuam 
turnee, prietenilor şi familiei, străinilor. În anii '90, 
tu si Mark Owen, partenerul meu în compunerea 
cântecelor, aveam o listă de nume cărora le trimi- 
tam casete, copii de proastă calitate ale unor albume 
mai putin cunoscute. Acei douăzeci de oameni au fost 
suficienți, Ei au făcut ca grupajul de cântece să devină 
řealitate, Datorită faptului că am trimis prin poste 
i Me Off şi A Lot of Old Reasons, eu si Mark neam 
Putut apuca de următorul set, încă nescris, Bae că 

à mai aveam un album în traistă, entuziasmat y 
am putea apuca de următorul. In Se ae: 
învățat să apreciez cu adevărat prima apă uită. 

Onarea terenului atunci când nimeni nu 
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Va place muzica live? Manuscrisele brute si demo-urile 
au fost si continua să fie la fel. O prestație. Viteză 
fluctuantd, note ratate, versuri uitate pe ici, pe colo, 

Şi îmi plac la nebunie. 

Salut, sunt Josh Malerman. Si sunt un Prolific. 

E un cuvânt care poate atrage anumite critici, iar 
cele mai frecvente sunt de genul: Dacă scrii atât de 
mult, cum ar putea o anumită carte sau un anumit cântec 
să însemne cu adevărat ceva pentru tine? Sau: Pare că 
ai fi mai interesat să termini o carte decât de cartea în 
sine. Sau asta: Cu tot materialul tău, nu ştiu de unde să 
încep. Însă ceea ce înţelege Prolificul, în adâncul su- 
fletului, e că poţi începe de oriunde vrei în catalogul 
Prolificului şi să pornești în orice direcție poftesti de 
acolo. Pentru noi, e o perspectivă încântătoare, care 
nu diferă foarte mult de o „prospectare“, indiferent de 
direcţia în care ai pornit, către operele mai de început 
sau pe calea pe care ai urmat-o, întotdeauna cauţi ceva 
ce seamănă cu aurul. Ceea ce Prolificul prețuieşte mai 
presus de orice nu e singura operă de artă, ci canonul. 
Lucrarea. Arcuirea unei minți creative incapabile să 
se oprească, valurile iscate de idei nesfarsite. Oare 
am pomenit faptul că Prolificul crede că tot ce face, 
în orice clipă, e un instantaneu al unui întreg? Că, 
pentru el, să aştepte ani întregi între proiecte se asea- 
mănă cu pierderea a o mie de fotografii dintr-o eră 
care, privind în urmă, era mult mai grozavă decât o 
consideram în acel moment? j 

Cine vrea să rateze acele poze, acele vremuri? 

Am adus toate astea în discuție cu un motiv. 

Manuscrisul brut al cărții Bird Box. Orbeste a fost 

scris într-o frenezie de douăzeci și șase de zile, În lună 
octombrie a anului 2006, La acea vreme si cu siguranță 
când am început-o, era doar următoarea poveste care 
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trebuia scrisă. Aveam im; 
pentifa la ochi, doi copii 
râu. Nimic mai mul 


aginea unei mame legate cu 
legaţi la ochi, navigând pe un 
t. Unde se duceau? De ce anume 
if ont Se Puteau... uita? Toate aceste în- 
trebări și-au primit răspunsurile pe măsură ce înain- 
tam În poveste; ceea ce-a început ca o posibilitate s-a 
transformat în sânge, sudoare si spaime, şi cu ea m-am 
apropiat cel mai mult de citirea unei cărți pe măsură 
ce o scriam. lar Spiritul unui asemenea lucru; ideea că 
trebuia să scriu în fiecare zi, ca să termin povestea, ca 
să mai adaug o carte Îa teancul tot mai mare de ma- 
nuscrise din biroul meu, era, fari discuţie, născută din 
filosofia Prolificului. Precum în cazul trupei Guided by 
Voices sau al unor personalități ca Alfred Hitchcock, 
exista senzația că dacă te opreai, dacă incetineai, dacă 
(icnet) aşteptai inspiraţia, asta echivala cu moartea 
creativității. Te poți vedea cu ușurință stând pe mar- 
ginea unei stânci, singur, zărind abisul de dedesubt, 
cântărind ideca dacă să sari sau nu. Deoarece Prolificul 
ştie, mai presus de orice, că din partea artistului nu 
te poți aștepta să aibă habar care dintre operele lui 
Sunt cele bune, care ar putea rezona cu alte persoane 
si, cu siguranță, care idee ar trebui culeasă de câmpul 
vanităților în floare. k 
Nimic nu-l sperie mai mult pe Prolific decât un 
Cimitir al Ideilor, Nici măcar unul plin cu cadavre. 
Aga că, de ce să nu serii... tot? 
În acest spirit am început să scriu Bird Box. Orbeste. : 
fost terminată în toiul unei furtuni creative, de 
Cântece, turnee, spectacole şi o mie de it an 2 
acă ar fi fost înregistrate, ar fi trebuit să le atril ai 
Hume şi să le descriu, pe fiecare în parte, că mici = T 
€ sine stătătoare. După Bird Box. Orbeste, am lori 
Ur şi simplu următoarea carte, o lucrare comp 
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de şase sute de pagini, intitulată Bring Me the Map. 
Însă în timp ce lucram la Map şi în timp ce The High 
Strung începea un nou turneu, am început să primesc 
reacții din partea prietenilor și a membrilor familiei 
cărora le trimisesem Bird Box. Orbeste. 

Aici intră în scenă multumirile. 

Vă puteţi închipui câtor oameni trebuie să le multu- 
mesc, celor care m-au încurajat şi ajutat, pe parcursul 
celor paisprezece ani care s-au scurs între primul manu- 
scris brut al volumului Bird Box. Orbeste și publicarea 
versiunii finale, oficiale, a lui Malorie? 

Într-un cuvânt (si, nu tocmai o coincidență, titlul 
unui cântec de-al trupei High Strung): o legiune. 

Am să încep cu mama, Debbie Sullivan, care a citit 
Bird Box. Orbeste la un concurs de câini din Indiana și 
care m-a sunat să-mi spună că e ceva în neregulă cu, pe 
atunci, cele 113000 de cuvinte care nu erau împărțite 
pe capitole, nu aveau spații la început de rând şi erau 
toate în italice. Îi plăcuse, $i tatăl meu vitreg, Dave, 
m-a sunat. $i prietenul meu, Matt Sekedat. Cumnata 
mea, Alissa. Am scos cartea la imprimantă pentru 
prietena/proprietăreasa mea, june Hutchingson, i-am 
dat-o într-o seară, iar dimineaţa deja o terminase. 
Reacţia ei îmi rămâne şi azi vie în minte. 

Acestor primi cititori, le strig cât pot de tare: mulțu- 
mesc! Căci, dacă n-ar fi fost acea mână de oameni care 
să citească povestea lui Malorie în prima ei versiune, 
poate că nu a§ fi atras atenţia asupra ei, mai tår- 
ziu, când i-am cunoscut pe Ryan Lewis si pe Candace 
Lake, un cuplu de impresari care citisera Goblin, dar 
au ştiut că e cazul să începem cu altceva, nu cu o 
colecţie de nuvele. Datorită lui Ryan si lui Candace, 
precum şi sprijinului acordat de genialul avocat Wayn 
Alexander, am ajuns, in 2010, să rescriu Bird Box. 


Scanneg with Camecanner 


MALORIE | 344 


Oe er a Tod destul de semnificativ. Am tăia 
aes ae i ey eliminat tot Ceea ce mi s-a părut 
afi ‘ny împărțit povestea în capi 
: S z t capitole, am 
fani pe am scos italicele care an atunci, 
în principiu, Oferiseră poveștii o tents oraa atunci, 
A r onirică. Ryan, 
Candace și Wayne aU expediat cartea agentei kristin 
Nelson, al cărei site web, |, 


a acea vreme, spunea că 
i z j a că 
au e interesată de genul horror, Şi brusc, se părea că 


atât cartea, cât și eu, ne găsiserăm o echipă. De aici, 
Kristin a vândut mai departe Bird Box. Orbeste, care a 
fost selectată în 2012, apoi am mai tescris-o o dată, 
pornind de la bază (unul dintre beneficiile de care 
ai parte dacă esti un Prolific îl reprezintă priceperea 
de-a scrie aceeași carte a doua oară), Universal Studios 
au cumpărat drepturile pentru film, iar cartea a fost 
publicată în 2014. Și astfel a început pentru mine 
Povestea lui Malorie, ce avea să ocupe un loc mult mai 
însemnat în viata mea decât aș fi prevăzut vreodată. 
Vă mulțumesc, Candace, Ryan, Wayne, Kristin si Lee 
Boudreaux, pentru ci ati redactat Bird Box. Orbeste şi 
Pentru că trebuie să vă fi dat seama că nu mai lucrar 
sem niciodată într-un mediu profesionist, dar afi avut 
unătatea să nu mi-o ziceți la acea vreme. 
Cu toate astea, nici un Prolific cu stimă de sine 
M şi-ar încetini ritmul de lucru doar pentru Că a 
“btinut un anumit succes cu o singură carte sau ai 
Singur cântec. El încearcă in mod constant fad 
Posibilitati, o ușă rămasă parțial deschisă, sala 
Ne Printr-o crăpătură în perete, pe unde ar P 
“unde o nouă poveste. i riea 
fost să Ceea ce s-a întâmplat în cazul lui Malo 
a una a scăpat afară. m înlă- 
N timp ce miceldream Bird Box. aid ail Sau, 
fato ită a romanului care nu-și mai 2 
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ca să mă exprim mai clar: cartea publicată ar fi fost de 
două ori mai lungă dacă nu aş fi scos o anumită idee 
pe care, după o vreme, am început să o consider un 
roman în sine. Dar înainte să decid dacă aveam sau nu 
să urmez intriga cu pricina, Netflix a cumpărat drep- 
turile de la Universal şi, drept să spun, orice planuri 
aş fi avut eu în minte, lista cu ce ar fi trebuit să scriu 
după şi ce ar fi putut sau nu să devină o nouă carte, 
au fost spulberate, date peste cap si abandonate, ca și cum 
un soi de val mareic s-ar fi revărsat prin gaura cheii 
în biroul meu, Deoarece, când am terminat de văzut 
filmul pentru prima oară, m-am apropiat de logodnica 
mea, Allison, şi am întrebat-o: „Şi acum ce se întâmplă 
cu Malorie?“ 

Le mulţumesc producătorilor filmului: Chris Morgan, 
Ainsley Davies, Scott Stuber şi Dylan Clark, pentru 
că m-ati adus într-un asemenea loc. Şi îți mulțumesc, 
Michael Clear, pentru că le-ai prezenat cartea acestor 
producători. Mulţumesc, Netflix si echipei de filmare 
si prietenilor pe care mi i-am făcut pe platoul de fil- 
mare, în special, dar nu doar lor, membrilor echi- 
pei de filmare: Happy Anderson, Pruitt Taylor Vince, 
Julian Edwards, Vivian Lyra Blair si fantasticului David 
Dastmalchian. 

Mulţumesc, Susanne Bier si Eric Heisserer. 

Și îți mulțumesc (cu o plecăciune), Sandra Bullock, 
pentru că mi-ai înfățișat cum ar arăta Malorie dincolo 
de imaginația mea. 

$i astfel... de la Malorie la Malorie, la paisprezece 
ani după ce am introdus-o pentru prima dată într-un 
manuscris brut, m-am trezit cuprins de aceeaşi ardoare 
ca atunci, am închiriat acelaşi spaţiu pe care odinioară 
il numeam casă, sălașul lui june, blroul pe care scrise- 
sem manuscrisul brut al romanului Bird Box. Orbeste: 
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aflat la etajul irei al unei splendide reședințe din dis- 
rictu! Boston-Edison al orașului Detroit, și m-am dus 
acolo în fiecare dimineaţă, am urcat scările, am scris 
Malorie şi am scris despre Malorie şi Tom si Olympia, 
cu experiența Prolificului care călătorise prin zeci de 

oveşti (romane, cântece, filme), doar ca să revină la 
ea, la personajul care a însemnat atât de mult pentru 
mine, CU mult înainte de a fi prezentat lumii, 

Malorie. 

Şi făcând asta, înțelegând că există mai mult spațiu 
de desfășurare pentru a-i spune povestea, fără a atinge 
în vreun mod semnificativ cartea inițială, mi-am 
dat seama, pe deplin, că orice urmare a lui Bird Box. 


Orbeşte n-ar fi putut fi despre un alt bărbat sau o 
altă femeie care să se confrunte cu creaturile în felul 
lor propriu, n-ar fi putut fi despre lumea largă, ci 
trebuia să se concentreze pe însăşi Malorie; Bird Box. 
Orbeşte nu a fost o poveste apocaliptică propriu-zisă, 


ci, mai degrabă, povestea reacției unei femei atunci 
când lumea este cuprinsă de întuneric. E 
ub orice formă, poves- 


Bird Box, Orbeşte va fi mereu, $ 
tea lui Malorie. = 

Del Rey Books mi-a oferit şansa de a scrie iar des- 
Pre ea. E 

Discuțiile pe care le-am purtat cu editorul end 
Narwani au fost nepretuite; mi-au oferit combustibil ul 
necesar ca să pot răzbate prin săptămânile „sălbatice“ ce 
se iveau după fiecare rescriere, atunci când nu.estt con- 
vins că ai să ajungi la liman, desi o faci de 
B Le mulțumesc din suflet tuturor celor de 

00ks, care au lucrat la Malorie: 


Tricia Narwani 
Scott Shannon 
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Keith Clayton 
Alex Larned 
Julie Leung 
Ashleigh Heaton 
David Moench 
Mary Moates 
David Stevenson 
Aaron Blank 
Nancy Delia 
Erich Schoeneweiss 
Rebecca Maines 


Au mai fost si alti factori, alte situații întâlnite pe 
drum, ce nu țin de domeniul notitelor: pentru astea, 
Je mulțumesc lui Allison Laakko şi lui Kristin Nelson. 
Allison este cea care a venit cu ideea că, datorită șinelor 
sale, un tren ar putea reprezenta cel mai sigur mod 
de-a călători printr-o lume învăluită în întuneric, Am 
discutat despre cum ar putea funcționa unul, atât 
timp cât şinele rămân libere şi nimic nefast nu se 
iveşte la bord... 

lar Kristin mi-a oferit o indicație esenţială, când 
mi-a reamintit că, în pofida faptului că am firea unui 
Prolific, şi deci înclinația naturală de-a nu reveni nici- 
odată la locul unde s-a petrecut actul magic, era nu 
doar recomandat ca Malorie să se asemene în spirit 
cu Bird Box. Orbeşte, ci poate că era chiar necesar ca 
acest lucru să se întâmple. 

Allison, Kristin, tuturor, vă mulțumesc. 

Dave Simmer, ca întotdeauna, îţi mulţumesc. 

Aga că, vedeți voi, puterea unui manuscris brut 
constă nu doar în faptul că te ajută să conturezi ceea 
tigri es el nu se rezumă strict la potențialul pe 

: prima ciornă poate fi magică, indiferent 
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recta" sau de „greșită“ poate părea în timp 
ce o scrii, dacă alegi să o priveşti din acest unghi, un 
instantaneu al celui care erai când o scriai, indiferent 
că erai inspirat sau nu, astfel încât, mai târziu, să te 
uiţi la acea poză şi să spui: 

A, da, acela eram eu exact înainte de a-i cunoaște pe 
toți aceşti oameni cărora trebuie să le mulțumesc, aceşti 
oameni incredibili, deopotrivă reali si imaginari. 


JOSH MALERMAN 
MICHIGAN, 2020 


cat de „co 


Scanneg with Camecanner 


JOSH MALERMAN este un romancier american 
' unul dintre cei doi solisti/compozitori ai trupei rock 
he High Strung. A devenit cunoscut odată cu apariția 
romanului Bird Box. Orbeste (Bird Box, 2014) 


arte ecranizată într-un film Netflix. Malorie (2020) 


ntinuă 
Nua periplul eroinei principale și al copiilor ei pr 


3 cea nouă, dominată de creaturi infri 
te romane ale lui Josh Malerman 
017), Goblin (2017), Unbury Ca 

of the Pig (20 


şi Carpenter 


La doisprezece ani după ce Malorie și-a găsit salvarea fugind 
pe rau, impreună cu cel doi copii ai săi, bentita pe care fiecare 
dintre ei o poartă la ochi rămâne singura barieră între rațiune 
și nebunie. E de ajuns o simplă privire aruncată uneia dintre 
creaturile care bântuie lumea, pentru a impinge pe oricine la 
fapte de o violență extrema, ŞI nu există încă nici o explicaţie, 
Nici o soluție 

Tot ce poate face Malorie e să supraviețuiască - și să se 
asigure că și copiii ei, ajunşi la vârsta adolescenței, respectă 
întocmai regulile supraviețuirii. Nu vă /eneviti, le spune ea, Nu 
vă scoateţi bentita, ŞI NU PRIVIȚI. 

Dar apoi primesc o veste ce pare de necrezut. Si, odată cu 
ea, pentru prima oară după multă vreme, Malorie isi îngăduie 
o mică speranţă. Nişte persoane foarte dragi, despre care cre- 
dea că au murit cu mult timp în urmă, ar putea fi încă în viață. 

Ca să-și recapete existența, Malorie trebuie să se avânte din 
nou într-o lume plină de primejdii necunoscute - și să riște 
încă o dată viețile copiilor ei. Căci Malorie nu se teme numai de 
creaturi, ci şi de oamenii care pretind că le-ar fi capturat, de 
invențiile monstruoase si de ideile noi si periculoase, precum 
si de zvonurile potrivit cărora creaturile ar fi devenit încă și 
mai înfricoșătoare. 


„Malorie este continuarea îndelung așteptată a bestsellerulut 
Bird Box. Orbeste si e chiar mai bună decât prima carte. 
Un roman încântător de sumbru, tulburător și fascinant 
deopotrivă, pe care l-am citit pe nerasuflate. Una dintre 

cele mai bune povesti horror publicate în ultimii ani.“ 
Daily Express 
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